
 1 

     EL PASADO EN EL PRESENTE: TRAUMA Y MEMORIA1 
                                              Rosa Velasco2  

                                Bilbao, 16 de febrero de 2013 

 

RESUMEN 

El tratamiento de las secuelas emocionales del trauma a través del registro de 

la experiencia en el seno de la relación terapéutica permite acceder a la 

vivencia nueva de testimoniar el trauma del pasado en el presente. El 

desarrollo de la subjetividad es especialmente importante para el 

establecimiento de los vínculos sociales. El sentimiento de vergüenza es el 

afecto central del vínculo social. Se muestra la incidencia del proceso 

psicoanalítico centrado en la relación en el tratamiento de los traumatismos 

psíquicos a través de tres ejemplos clínicos.  La integración de la experiencia 

traumática es la forma de transformar los afectos que configuran el sentimiento 

de sí. Un nuevo conocimiento relacional implícito (CRI) derivado de la 

experiencia terapéutica puede ser el puente que re-organice en el presente la 

experiencia traumática del pasado.  

 

1- SISTEMAS DE MEMORIA Y DESARROLLO EVOLUTIVO 
 
La memoria es más de lo que podemos recordar conscientemente sobre los 

acontecimientos del pasado. La memoria es el modo en que los 

acontecimientos pasados influyen sobre la acción futura (Siegel, D. 1999).   

 

Nuestras experiencias pasadas modelan nuestras formas de conducta, 

incluyendo los patrones a través de los cuales nos relacionamos con los 

demás. Este proceso no es consciente. En el futuro tendremos una alta 

probabilidad de activar una dinámica relacional similar al patrón relacional en el 

                                                
1 Parte de esta ponencia está publicada en la revista on line Temas de Psicoanálisis: “Memoria y 
conocimiento relacional implícito” (2011) y también ha formado parte de las XXVII Jornades de la 
Revista Catalana de Psicoanàlisi celebradas en Noviembre de 2012 en Barcelona. “El trauma en la etapa 
de las vergüenzas”. Este trabajo será publicado en 2013 en la Revista Catalana de Psicoanàlisi.  
2 Rosa Velasco es médico psicoanalista. Miembro de la Sociedad Española de Psicoanálisis (IPA) y actual 
vicepresidenta electa de IARPP-E (Asociación Internacional para el Psicoanálisis y la Psicoterapia 
Relacional). Directora del Seminario de Formación continuada Patrón relacional y experiencia subjetiva 
en el Instituto de Psicoanálisis de Barcelona. Docente del master Psicoterapia Relacional en Madrid. 
Coautora del libro Los abusos sexuales a menores: abordaje psicológico, judicial y policial. Ed. Tirant lo 
Blanch (2013).  
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que nos hemos desarrollado. El cerebro está moldeado por la genética, la 

fisiología (nutrientes, hormonas) y la experiencia. Un bebé que ha contado con 

la experiencia repetida de respuestas protectoras, perceptivas, sensitivas y de 

atención por parte de sus padres es un bebé que ha codificado implícitamente 

estas respuestas en su cerebro. Su memoria implícita anticipa que el futuro 

seguirá aportándole una comunicación reguladora de sus emociones. La idea 

de que la memoria implícita influye sobre nuestras experiencias con los demás 

constituye un modo de comprender los complejos sentimientos y percepciones 

que surgen de las relaciones interpersonales. 

 

Hacia el segundo año de vida, los niños empiezan a desarrollar nuevas 

capacidades para hablar sobre sus recuerdos de los acontecimientos del día y 

ya cuentan con capacidad para recordar experiencias del pasado. Estas 

habilidades reflejan la maduración del lóbulo temporal medial del cerebro 

(hipocampo) y del córtex orbitofrontal. Este proceso de maduración les permite 

disponer de memoria explícita. Es a la memoria explícita a lo que la mayoría de 

las personas se refieren con la idea genérica de memoria.  

 

A partir del segundo año de vida el niño puede recordar el orden en que 

suceden las cosas. El recuerdo del orden en que se producen los 

acontecimientos en el mundo permite al niño desarrollar un sentido del tiempo y 

de la secuencia de las cosas. La habilidad del cerebro para crear 

representaciones espaciales y temporales es central para la supervivencia. La 

memoria explícita es fundamental para la creación de un sentido del espacio y 

del tiempo porque nos permite saber dónde están las cosas y cuándo 

estuvieron allí. En el segundo año de vida, el niño ha desarrollado un sentido 

del mundo físico, un sentido del tiempo y un sentido de la secuencia, así como 

un sentido de sí mismo. Este conjunto constituye la memoria explícita 

autobiográfica. 

 

Hacia la mitad del tercer año de vida, el niño ya empieza a colaborar con sus 

cuidadores en la construcción conjunta de relatos creados a partir de hechos 

reales de la vida y también de hechos imaginados. La co-construcción de 

narraciones sobre los acontecimientos externos y sobre las experiencias 
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subjetivas promueve el desarrollo del autoconocimiento. Los dos sistemas de 

memoria (el implícito y el explícito) son distintos y complementarios en la 

construcción del sentimiento de sí. En los momentos en que se produce una 

buena integración de los dos sistemas de memoria se consigue una vivencia 

subjetiva de cohesión del self (Fosshage, J. 2005).   

        

Si tenemos una sensación consciente de recodar es gracias a la memoria 

explícita, así recordamos situaciones, personas, hechos o datos 

autobiográficos. En cambio, la memoria implícita no es consciente. Podemos 

repetir un gesto espontáneo en una experiencia nueva porque en nuestra 

memoria implícita un conjunto de sensaciones y emociones están activos y son 

susceptibles de intervenir en nuevas interacciones. Podríamos decir en cierto 

modo que la memoria implícita es la responsable de los rasgos del carácter. Si 

en la vida cotidiana se activa un rasgo de nuestro carácter (por ejemplo una 

actitud malhumorada) no solemos ser conscientes de que estamos reactivando 

(“recordando”) un patrón que aprendimos en nuestro pasado ya que forma 

parte de nuestra memoria implícita.  

 

2 - CONOCIMIENTO RELACIONAL IMPLÍCITO 

 

El conocimiento relacional implícito (CRI) es la manera particular que tenemos 

de estar en el mundo, la manera que cada uno tiene de estar con otro. Esta 

manera de estar con otro es espontánea e inconsciente. Nos estamos 

refiriendo al intercambio de subjetividades que está en juego en toda relación. 

Esta manera particular que tenemos de estar en el mundo la aprendemos 

desde la primera interacción con un adulto. Hoy sabemos a través de los 

investigadores de la infant research (Beebe, B., Lachmann, F. 2002, Lyons-

Ruth, K. 2006, 2010, Main, M. 2000, Tronick, E.1998, 2002, 2005) que un bebé 

de 12 meses ya sabe si en caso de apuro le convendrá o no recurrir a su 

madre o a su padre. Así, por ejemplo, el bebé denominado evitativo3, a los 12 

meses ya sabe que ante un problema (como puede ser el hecho de quedarse 

                                                
3 “evitativo” según la teoría del attachment (Bowlby) es el bebé que ha tenido una experiencia de apego 
inseguro con el adulto significativo que lo ha cuidado (habitualmente, sus padres). Su vínculo principal es 
inseguro y su gesto espontáneo es el de evitar la reacción emocional frente a la ausencia de la madre.  
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solo con un extraño) no le conviene pedir ayuda a sus cuidadores. Este bebé, 

en la situación extraña, actuará como si no se diera cuenta de que su madre (o 

su referente) abandona la habitación. Así pues, a partir de los 12 meses existe 

un saber implícito (que no se puede pensar con palabras) que se ha formado a 

partir de las sucesivas interacciones relacionales sin la participación de la 

capacidad reflexiva (puesto que antes de los 12 meses no existe la maduración 

neurobiológica que posibilita el pensamiento simbólico). Aprendemos este 

patrón relacional, nos acompaña durante toda la vida y es susceptible de 

transformación en función de las sucesivas relaciones significativas ocurridas a 

lo largo de la vida. También hoy sabemos, a través de los resultados de 

recientes investigaciones de estudio de seguimiento longitudinal, que uno de 

los más altos predictores de disociación en la etapa adulta es la experiencia de 

rol invertido de la díada niño-adulto cuidador (Lyons-Ruth, K. 2010).4 En esta 

situación el pequeño tiene la experiencia (a menudo sin conciencia explícita) de 

priorizar el bienestar del cuidador por encima del propio. Si el marco de 

desarrollo no ha sido suficientemente facilitador, en aquellas circunstancias en 

que el adulto con función parental no está en buenas condiciones para ejercer 

su función (por ejemplo, por enfermedad física o mental), el niño se relaciona 

con el adulto en actitud de “cuidarse” de su madre o de su padre, en lugar de a 

la inversa. 

 

Hoy en día, en psicoterapia psicoanalítica, consideramos de vital importancia 

observar el patrón relacional que se abre a la relación terapéutica con la 

finalidad de poder comprender y validar la experiencia vivida aún no formulada 

(Donnel Stern, 1997) o explicitada y que está en la base de cada particular 

manera de estar en el mundo.  

 

En cada una de las sesiones de terapia con cada paciente se transforma el CRI 

(coloquialmente, la manera de estar con otro); esta transformación es 

inconsciente y depende de la experiencia vivenciada de la interacción 

terapéutica. Lo que resulta de este intercambio de subjetividades es sobre todo 

                                                
4 En Febrero de 2010 Karlen Lyons- Ruth presentó en Barcelona los resultados de sus estudios 
longitudinales de seguimiento de la díada adulto cuidador-niño, llevados a cabo en la Universidad de 
Harward.  
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un desarrollo de la subjetividad que estaba en déficit (Velasco, R. 2002). Y este 

desarrollo es central en toda terapia psicoanalítica. Podríamos decir que los 

psicoanalistas estudiamos la subjetividad, nos interesa la manera de ser, la 

manera que tenemos de reaccionar emocionalmente. Nos preguntamos de qué 

depende esa manera particular y genuina de ser y nos interesamos en cómo 

podemos cambiar para desarrollarnos emocionalmente. La emoción es la forma 

espontánea de reconocer, de darle  valor al interjuego relacional. Es la principal 

forma de aprehender5 el mundo que nos rodea. La emoción es la manera no 

reflexiva de evaluación de una situación y nos prepara para poder reaccionar 

frente a ella. 

 

El CRI es lo que queda en nosotros después de cada interacción. Un conocer o 

“saber implícito”, sin la existencia de una expresa atención consciente sobre lo 

que “implícitamente” sabemos. El Grupo de Boston6 considera que la 

modificación del CRI es lo central en cualquier tratamiento psicoanalítico. En la 

comprensión de cómo se produce el cambio en la terapia psicoanalítica el 

énfasis se desplaza del insight a través de la interpretación (psicoanálisis 

tradicional7) a la modificación del CRI a través de la experiencia de la relación 

(psicoanálisis relacional, Mitchell, S. 1998). Clásicamente el acento del proceso 

de cambio recaía en “hacer consciente lo inconsciente”, es decir, el analista 

suministraba una información explícita (interpretación verbal) que ayudaba a 

poner en palabras lo que estaba inconscientemente reprimido. En cambio, el 

Grupo de Boston considera que lo central en un tratamiento analítico es que 

paciente y terapeuta construyen una manera de relacionarse que resulta nueva 

para el paciente (a menudo también para el analista), y es este nuevo estilo 

relacional lo que modifica el CRI o las antiguas maneras de estar con el otro. 

La manera espontánea y particular que tenemos de estar en el mundo es 

inconsciente. Entendiendo el inconsciente no como algo aislado y cerrado sino 

abierto, relacional. En una terapia observamos la manera de “estar con” y 

entendemos que esta manera de “estar con” se encuentra almacenada en el 

                                                
5 En el sentido de captar. 
6 Actualmente el grupo de Boston (BCPSG) está formado por: Nadia Bruschweiler-Stern, Karlen Lyons-
Ruth, Alexander C. Morgan, Jerremy P. Nahum, Louis W. Sander y Daniel N. Stern. 
7 En referencia a la consideración de que el cambio psíquico es atribuible a la interpretación mutativa de 
Strachey (1977). 
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sistema de memoria implícita. Como ya hemos visto, al activarse la memoria 

implícita no tenemos la sensación de estar recordando: así, cuando ante una 

situación reaccionamos emocionalmente, no solemos tener la sensación 

subjetiva de estar recordando aquella manera de reaccionar que aprendimos 

en nuestro pasado. Lo central es cómo se crea un nuevo saber implícito. Un 

nuevo conocimiento implícito deriva de la práctica relacional continuada en 

donde se producen intercambios intersubjetivos (Stolorow, R., Atwood, G., 

Orange, D. 1997). Ocurre en la medida en que se produce un genuino 

reconocimiento, una sutil interacción que se valida en la relación terapéutica. 

En el marco de un tratamiento psicoanalítico se llega al cambio psíquico a 

través de la co-creación de un nuevo conocimiento implícito.  

 

3 - VIÑETA CLÍNICA 

 

A continuación ilustraremos el concepto de CRI con un ejemplo clínico. 

  

Un hombre de unos 40 años, es decir, con una identidad adulta construida, 

ejerce su profesión con éxito, está casado y es padre de dos niños. Sigue un 

tratamiento psicoanalítico desde hace, aproximadamente, un par de años. 

Consultó por sentimiento de inseguridad que relaciona con su edad, la misma 

que tenía su madre cuando murió. Esta experiencia traumática dejó huella en 

él, siendo un chico de 11 años. 

 

Víctor, como nos referiremos a este paciente, empieza su sesión diciendo: 

“Mientras esperaba el ascensor me ha venido a la mente una idea que suena 

bastante a esotérica, de todas formas, la comentaré ahora: después de pulsar 

el botón del ascensor, esperándolo… me decía para mis adentros, será mejor 

que mire hacia arriba no siendo que alguien se suicide y me caiga el muerto 

encima.” 

 

Le comento que aunque a él le parezca que la idea suena a esotérica, rara o 

loca, la comparte conmigo ahora, con la confianza de que juntos le 

encontremos un sentido. El verdadero interés por conocer el origen de los 

contenidos mentales causantes del daño psíquico promueve en el terapeuta 



 7 

una actitud de auténtica motivación. En palabras de Lichtenberg, Lachmann y 

Fosshage es el espíritu de investigación (2002).  El analizado anticipa que vale 

la pena compartir este hecho conmigo, aunque, al mismo tiempo, tema ser 

pensado como alguien esotérico. Esto ocurre probablemente porque ya 

contamos con una experiencia en que el paciente ha podido compartir 

contenidos mentales sin sentirse rechazado o raro. Éste es un resultado del 

trabajo realizado conjuntamente. Ahora, él se anima y expresa su idea, sin 

barreras, incluso podríamos decir que tiene depositadas en mí, 

anticipadamente, expectativas de recibir una respuesta menos rechazante que 

la suya propia para consigo mismo. Víctor tiene pues un nuevo CRI que le 

“informa” (a nivel no verbal) de que puede compartir este hecho conmigo sin 

demasiado peligro, y por ello siente el impulso de contármelo. 

 

Víctor añade: “Estoy contento de que esta imagen me haya venido a la mente 

antes de entrar y no al salir como me ha sucedido otras veces”. Él ahora 

anticipa mentalmente de forma inconsciente que puede compartir su “paisaje 

mental” o “estado anímico” condensado en esta u otra “imagen mental” 

conmigo, en esta sesión y en este momento. Seguidamente, relata que la final 

del mundial de fútbol España-Holanda resultó ser un encuentro con un 

resultado justo y satisfactorio. “De los dos equipos, uno trabajaba, creaba 

juego, se entregaba, y el otro era pesado, no creaba, se arrastraba…” 

Yo le comento: “Incluso podríamos decir que el campeón jugó, creó y luchó aun 

teniendo que soportar el peso del muerto encima”.  

 

Estamos conectando ahora la “esotérica imagen mental” con la inmediata 

secuencia de la final del mundial de fútbol que a él le llamó la atención. Y 

añado: “El chico de 11 años, creativo, que jugaba con pasión al fútbol tuvo que 

seguir luchando después de la enfermedad y la muerte de su madre, con el 

añadido de la experiencia de crecer con un padre triste y decaído, un 

verdadero peso muerto encima”. 

 

Probablemente el chico de 11 años desamparado y triste después de perder a 

la madre tuvo que enfrentarse a la depresión de un padre viudo. Víctor se 

emociona, se le resbalan unas lágrimas. En este momento de conexión 
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emocional (Riera, R., 2010) el conocimiento relacional implícito cambia, la 

experiencia de “yo siento que tu sientes lo que yo siento” se produce en la 

sesión. Nuestro trabajo compartido conecta ahora al chico de 11 años con el 

adulto de 40 que, con su identidad construida, piensa sobre sí mismo, 

dialogando con su analista. Se valida así la subjetividad que estaba en parte 

anulada y en parte bloqueada desde sus 11 años. Los niveles de integración 

son ahora más altos y consecuentemente las cotas de autonomía real también 

aumentan con una experiencia de expansión diádica de la conciencia, según la 

formulación de Tronick (1998, 2005). 

 

Víctor tenía la sensación de ser esotérico (por tanto, sentía una vergüenza8 que 

lo impulsaba a retraerse). En esta ocasión él se atreve y comparte su 

sensación esotérica. Entendemos y le damos un sentido a su sentimiento de 

amenaza, su CRI de que le caiga encima “el muerto”. La  conexión emocional 

(“yo siento que tu sientes lo que yo siento”) experienciada en la sesión activa 

sus sistemas de neuronas espejo (Rizzolatti,G. 2006), él se emociona y ahora 

“lo sentimos” juntos de manera distinta. 

 

Se podría pensar, desde otra perspectiva, que lo que impulsa el cambio es la 

interpretación “mutativa”, en palabras de Strachey (1977), es decir, se podría 

interpretar que existe un paralelismo entre su fantasía y la depresión de su 

padre. Desde la perspectiva relacional, hoy pensamos que lo que realmente 

resulta central son las repetidas experiencias de conexión emocional. Víctor 

puede transformar el sentimiento de “ser esotérico” en sentimiento de “ser 

alguien valioso”, es decir, sentido genuinamente por su analista como alguien 

valioso que se esfuerza a pesar de las dificultades. 

 

Lo que siguió a este momento fueron comentarios de precisos detalles que 

fluyeron de su memoria en los que él y sus hermanos tenían que ocuparse de 

todo: la ropa, la casa, no había organización alguna, las imágenes eran 

desoladoras para un joven inexperto en muchos temas que por edad no le 

correspondían. La historificación que se produce en este momento de la sesión 

                                                
8 En “La vergüenza en la de-construcción y construcción del sentimiento de sí” (2008) publicado en la 
revista CeIR está desarrollado ampliamente el sentimiento de vergüenza relacionado con la iniciativa.  
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conlleva la validación de la dura experiencia (no formulada nunca antes de este 

momento) en la sesión. Únicamente podemos acceder a esta validación de la 

percepción-experiencia de un padre triste y decaído si previamente hemos 

podido identificar y reconocer con Víctor sus esfuerzos hasta ahora no 

valorados por nadie.  

 

Una sensación continuadamente analizada durante el tratamiento de Víctor era 

la de que “solo” estaba mejor que “con alguien”. Incluso venir a la sesión e 

interactuar conmigo era algo muy costoso. Poco a poco esta desagradable 

sensación se transformó en “otras” de tono muy distinto. Recuerdo como un día 

él empezó su sesión compartiendo conmigo lo siguiente: “Noto una especie de 

hormigueo de tensión e ilusión parecida a la sensación de antes de empezar a 

jugar un partido de fútbol”. 

 

La convicción “estar con alguien es pesado y duro” (absolutamente 

comprensible por su experiencia vivida) se ha ido transformando en la relación 

terapéutica en “es emocionante dialogar y encontrar sentido a los diferentes 

estados de ánimo que surgen de mi experiencia de estar con alguien”. El 

desarrollo emocional que estaba detenido se desbloquea poco a poco, hasta 

que Víctor consigue tener una imagen de sí mismo vital y creativa. Esta 

experiencia es sensiblemente revitalizadora. El sentimiento de sí de Víctor ha 

cambiado. La imagen que tenemos de nosotros mismos depende de las 

sucesivas interacciones con personas significativas. El cambio del 

conocimiento relacional implícito incluye una transformación del sentimiento de 

sí.  

 

Éste sería un claro ejemplo clínico de cómo el trabajo analítico promueve el 

cambio psíquico. Se crea un nuevo conocimiento implícito en la experiencia 

nueva del tratamiento que revitaliza al paciente, que se siente más lleno de sí, 

con su subjetividad, sin que ésta quede disociada e incluso condenada a vivirse 

como un cuerpo extraño, una condensación esotérica, en las palabras del 

paciente en esta escena clínica. También en el analista se produce una 

transformación revitalizante, la que sirve para sostenerse en una actitud de 

paciencia y perseverancia para tolerar el no entender. Podríamos decir como 
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ya anteriormente me he referido en otros artículos (Velasco, R. 2008, 2009, 

2010) que tratamos las secuelas emocionales de la experiencia de los años del 

desarrollo temprano con empatía (en su doble vertiente, con emoción y con 

cognición). Es decir, en sintonía con la emoción del analizado y en actitud de 

darle valor, de reconocerla. Emocionarnos es la mejor manera de aprehender 

el mundo que nos rodea, y en esta tarea influye determinantemente la forma, el 

ritmo, la sensorialidad9 que está en la base de cada singularidad, de cada 

manera de ser. En esta escena clínica, la sensación del analizado comparando 

la experiencia vivida del hormigueo que sentía antes de empezar un partido de 

fútbol en su adolescencia con la vivencia intensa sentida antes de empezar la 

sesión es realmente significativa. Podemos pensar esta nueva experiencia 

surgida en la sesión analítica como una experiencia que ha podido traspasar el 

aislamiento defensivo (“yo conmigo mismo estoy mejor que con alguien”) que 

formaba parte de su manera de estar en el mundo. Un CRI, en consecuencia, 

reactivo a la onda expansiva del trauma infantil. Entendiendo la experiencia 

traumática como aquella experiencia emocional ocurrida en etapas de 

desarrollo temprano y que de manera repetida no se valida en el contexto 

relacional en el que nos desarrollamos. Son experiencias que quedaron en “lo 

implícito” y que se pueden resignificar en el marco de las nuevas experiencias 

relacionales. Los dos sistemas de memoria, la memoria implícita (no 

consciente) y la memoria explícita (consciente), en su doble vertiente (los 

hechos y su secuenciación), nos proveen de una integración necesaria para 

sentirnos cohesionados en el momento presente. Los hechos traumáticos 

biográficos (en este ejemplo clínico, la muerte de la madre siendo Víctor un 

chico de 11 años) pudieron contribuir en la rotura de la cohesión del self 

(Kohut, H. 1984, 1999) frente a las vicisitudes actuales, pero no únicamente.  

 

Un desarrollo del sentimiento de sí10 que abarca las perspectivas intersubjetiva 

(Stolorow, Atwood y Orange) y relacional (Mitchell) junto a las recientes 

aportaciones del Grupo de Boston, incluye: 

 
                                                
9 Julia Corominas desarrolla este concepto en “Nuclis de sensorialitat no mentalitzada: les seves 
manifestacions en la clínica analítica” (1998) Revista Catalana de Psicoanàlisi Vol XV (I)  
10 Un primer desarrollo del sentimiento de sí está en el artículo “El sentimiento de sí: estudio de la 
subjetividad” publicado en la revista Intercambios/Intercanvis nº 8 (2002). Barcelona. 
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1º, las dinámicas relacionales del desarrollo temprano de las que derivan las 

maneras de “estar con otro” y que están presentes implícitamente en el 

momento actual (memoria implícita).  

 

2º, la experiencia de dolor mental que se recuerda explícitamente, en este 

ejemplo podría ser el recuerdo de la muerte de la madre cuando Víctor contaba 

con 11 años de edad (memoria explícita).  

 

3º, el contexto relacional en el que sucedieron los hechos (Stolorow, R. 1992, 

2007). En este ejemplo clínico, un marco relacional formado por un padre que 

quedó mermado en su función parental con la enfermedad y muerte de su 

compañera. Sólo desde la creación de un nuevo marco relacional (la relación 

terapéutica, en la que tenemos una experiencia nueva) podemos captar el 

contexto relacional en el que se metabolizaron los hechos traumáticos. Esta 

“aprehensión” del marco relacional del pasado es un resultado del trabajo 

analítico. 

 

4º, el momento actual. En este ejemplo clínico, un hombre que se siente con 

demasiado peso como para enfrentar su inmediato presente (su trabajo y sus 

relaciones personales), de donde se derivan las sensaciones de disconfort 

(sintomatología) que nos conducen a buscar ayuda terapéutica. La única 

manera de transformar estas sensaciones es a través de poder construir una 

relación lo suficientemente encajada11 (BCPSG, 2010) como para comprender 

la experiencia pasada desde la experiencia presente. También cabe incluir en 

este punto, aquellos momentos del proceso terapéutico en que se producen 

desacompasamientos relacionales porque no se consiguió alcanzar un 

suficiente funcionamiento encajado de la díada analista-analizado. En estos 

momentos, es central la tolerancia de la díada analítica frente al “no entender” 

junto a la perseverancia para continuar buscando un nuevo encaje desde el 

que podamos reconocer aquellas fallas empáticas, que se produjeron en ese 

particular momento presente de la sesión terapéutica. Sólo así podremos 

continuar avanzando “juntos” (analista y analizado) en una misma dirección: el 

                                                
11 Este concepto está desarrollado en el capítulo 8 “Un enfoque del proceso relacional implícito en la 
acción terapéutica” del último libro del Grupo de Boston. Change in Psychotherapy (2010) 
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desarrollo emocional. El trabajo terapéutico repara de esta forma la experiencia 

de déficit en la validación emocional. 

 

La experiencia (memoria implícita y explícita) y el contexto relacional (marco de 

desarrollo) influyen en la posibilidad de poder mantener un self cohesionado 

con suficiente espacio mental para enfrentar las vicisitudes de la vida. La 

experiencia actual deviene traumática (el sentimiento de desánimo del adulto 

de 40 años en este ejemplo clínico) si el dolor mental del presente (la vivencia 

subjetiva de peso frente a su trabajo y frente a sus relaciones personales 

actuales) no se puede transformar porque se repiten en el contexto actual las 

antiguas dinámicas de no validación de las emociones.  

 

¿Cuál fue el contexto relacional de Víctor después de la enfermedad y muerte 

de la madre? Y, aquella realidad psíquica, ¿pudo ser tenida en cuenta por 

alguien? Esta experiencia en sus años de crecimiento configuró el carácter de 

Víctor. “Si no puedo recurrir a mi padre para sentirme protegido y reconfortado 

porque él no está en condiciones”, éste es el viejo conocimiento implícito, 

“mejor me espabilo solo, con mucho esfuerzo, con una profunda tristeza”. Esta 

experiencia (“mejor me espabilo solo”) es susceptible de repetirse en las 

sucesivas relaciones, con las consecuentes repercusiones tanto para sus 

nuevos vínculos como para consigo mismo.  

 

El nuevo CRI (“es estimulante estar con alguien”) es un nuevo punto de partida 

que abre la posibilidad de un desarrollo distinto de la subjetividad. El niño vital 

que disfrutaba jugando a fútbol se encuentra con un marco (el que hemos sido 

capaces de construir conjuntamente) para facilitar el desbloqueo del desarrollo 

emocional. Desarrollo que estaba detenido como secuela de  dinámicas 

relacionales no conscientes. Esta experiencia traumática se repetía en el 

presente.  

 

Uno de los trabajos que más me impresionaron en mi etapa de formación como 

psicoanalista fue “Recordar, repetir y reelaborar” (Freud, S. 1914). Freud 

desarrolló sus conceptualizaciones en el marco científico disponible para su 

época. Pensar sobre lo observado es una premisa que sigue vigente. Los 
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actuales desarrollos sobre los sistemas de memoria que incluyen los nuevos 

descubrimientos en neurociencias junto a los resultados derivados de la 

investigación del desarrollo temprano nos permiten avanzar en la búsqueda de 

una mayor comprensión del sufrimiento humano. 

 

4 - EL TRAUMA EN LA ETAPA DE LAS VERGUENZAS 
 

La adolescencia es la etapa de las vergüenzas. En este periodo del desarrollo 

evolutivo alcanzamos un grado de integración de la personalidad que nos 

habilita para una cierta autonomía. Nuestros primeros pasos en esta etapa son 

inseguros. Estamos muy pendientes de nuestro alrededor no tanto para 

proteger nuestro territorio como ocurre en el mundo animal sino para 

comprobar que somos aceptados y pensados como alguien de valía. Nos 

importa mucho la mirada de los demás. Los vínculos sociales cobran una 

extraordinaria importancia en la adolescencia y el sentimiento de vergüenza es 

el afecto central. Tal como la define Lansky (2005) la vergüenza es el afecto del 

vínculo social. Todo lo que suena a dependencia se vivencia en la 

adolescencia como un fallo y produce vergüenza porque la dependencia  es 

sentida como un defecto propio que hay que esconder. Así tras la aparente 

fortaleza del adolescente se esconde una sensible fragilidad. Fragilidad que 

podríamos equiparar a la sensible vulnerabilidad del bebé. Utilizo en muchas 

ocasiones la expresión gráfica de que el adolescente es igual a un “bebé con 

pelos”. La aparición del vello corporal, uno de los  naturales derivados 

fenotípicos del desarrollo hormonal, es una de las evidencias de que nuestro 

cuerpo está cambiando. El trato de admiración con el que solemos responder 

frente a los cambios de un bebé no es el mismo que el que recibe el 

adolescente. En muchas ocasiones la respuesta del entorno adulto frente a las 

actitudes  adolescentes es de rechazo o de control; la cual cosa produce, en la 

mayoría de situaciones, el rechazo del adolescente. Son situaciones en las que 

se perdió la función de la terceridad (Benjamin, 1997) es decir la posibilidad de 

“dar cuenta” de las  subjetividades en interacción, al menos dos, la de un adulto 

y la de un adolescente. En estas dinámicas muchas veces encontramos 

necesidades de validación y reconocimiento sin cubrir en ambas partes de la 

díada. Las  necesidades de reconocimiento que pasan más desapercibidas 
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suelen ser las del adulto. Estas necesidades no cubiertas y no aparentes 

derivan en culpas mutuas. Una dinámica de culpabilidad mutua no es una 

dinámica relacional apta para el crecimiento, más bien al contrario. Conviene, 

entonces, aumentar la función relacional más que la función educativa. 

Relacionarnos en actitud de descubrir al adolescente más que de conquistarlo 

o de colonizarlo es la mejor de las maneras para alcanzar la conexión 

emocional. La actitud de descubrir al otro es también la mejor vía que existe 

para el descubrimiento de uno mismo (Todorov, 2011). A lo largo de este 

trabajo veremos la importancia que tiene este giro relacional en la adolescencia  

con algunos ejemplos. 

 

La adolescencia es una etapa de cambios físicos y psicológicos. Se pensaba 

de manera generalizada que las adolescencias suelen ser turbulentas y que 

esas turbulencias servían para poder romper el cordón umbilical que une a los 

hijos con sus padres. Hoy sabemos que si existe una buena vinculación, si el 

apego es seguro, a diferencia de apegos inseguros o desorganizados (Bolwby, 

1988; Juri, 2011; Marrone, 2001; Wallin, 2007), la adolescencia no será 

especialmente turbulenta. Es más, el joven está en mejores condiciones de 

explorar el mundo si el vínculo con sus principales referentes es seguro 

(Doctors, 2007, 2012).  La adolescencia también es una oportunidad para la 

transformación de memorias anteriores que ocupan espacio mental interfiriendo 

el presente. Estas transformaciones desbloquean el desarrollo de la 

subjetividad. Desarrollo especialmente importante en esta etapa de la vida. 

 

Me serviré como marco para el desarrollo de este trabajo de los estudios 

longitudinales sobre apego de la investigadora Lyons-Ruth (1999) y de los 

resultados de la investigación en primera infancia de Beatrice Bebee (2010) y 

Bebee & Lachmann (2002).  

 

Las conceptualizaciones de Robert Stolorow  (2011) sobre el trauma y los 

conceptos sobre memoria implícita que desarrolla el “Grupo de Boston para el 

estudio del cambio psíquico” (2010) forman parte de mis referentes en mi 

trabajo diario. 
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Mi desarrollo como psicoanalista en Barcelona formando parte de la Sociedad  

Española de Psicoanálisis (SEP-IPA) y las conceptualizaciones sobre el afecto 

de vergüenza por teóricos del Psicoanálisis Relacional (Aron, Benjamín, 

Mitchell), de la Self-Psychology (Doctors, Lichtenberg, Morrison) y de la 

Perspectiva Intersubjetiva (Orange, Atwood y Stolorow) también forman parte 

de los referentes que enmarcan  mi punto de vista sobre cómo trabajar 

psicoanalíticamente con adolescentes y adultos jóvenes.   

 

5 - SUBSTRATO DE VERGUENZA 

 

En el cuadro Joven frente al espejo (1932) de Picasso12 el pintor consigue 

mostrarnos al menos tres expresiones de la joven. La imagen desdoblada de la 

izquierda y la imagen reflejada en el espejo a la derecha. La imagen reflejada 

en el espejo es la imagen de una muchacha triste, una lágrima resbala por su 

mejilla. La imagen desdoblada de la joven que se mira en el espejo se 

compone de una imagen cuidada y atractiva y una segunda imagen subyacente 

sonrojada, éste es el substrato de vergüenza (Velasco, 2005; Orange, 2005) 

Un substrato que está formado por mundos de experiencia llenos de vergüenza 

(Stolorow, 1997).  

Encontré este sugerente cuadro en una visita al Moma de NY mientras 

preparaba el trabajo “Dismorfofobia o vergonya del cos” que publicó 

recientemente la Revista Catalana de Psicoanàlisi (Velasco, 2011). Ésta es una 

imagen que me ayuda a pensar en pacientes con trastorno alimentario. Me 

interesé por la biografía del pintor, tenía curiosidad por saber quien era la joven 

del cuadro y en que momento fue pintado. La joven del cuadro es Marie 

Thérèse Walter, ella fue una de las mujeres significativas para el pintor. 

Picasso conoce a Marie Thérèse en París. Ella era una preciosa joven de 17 

años que en aquel día estaba contemplando el escaparte de las Galerías 

Lafayette en París. Picasso, casi en la cincuentena, ya era un pintor 

reconocido, se dirigió a ella así: “Señorita me gustaría pintarla”.  Marie Thérèse 

fue primero modelo y después amante del pintor, luego fue la madre de Maya. 

                                                
12 http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=78311  
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Maya es la actual albacea de la obra del pintor. Tristemente Marie Thérèse se 

suicidó en su madurez.      

 

El desarrollo de la  subjetivad nos provee de recursos para reponernos de las 

experiencias dolorosas. Estos recursos dependerán de nuestra capacidad para 

la conexión empática. La empatía (Kohut, 1979) se desarrolla, no nacemos con 

ella. Ocurre lo mismo que con la forma que tenemos de alimentarnos. Los 

ritmos alimentarios también derivan de una práctica aprendida, es decir del 

desarrollo psicobiológico. Nacemos con un potencial de desarrollo pero 

necesitamos practicar. Para crecer necesitamos relacionarnos. La 

relacionabilidad es un factor de salud mental. 

 

Mar13 es una joven de 18 años que llega a mi consulta con un diagnostico de 

trastorno alimentario grave. Mar es una joven inteligente, cursaba la carrera de 

Filosofía y Letras con resultados de excelencia. Padecía obesidad mórbida. Un 

sobrepeso superior a los 100 Kg. la estaba haciendo sufrir mucho. Su movilidad 

empezaba a estar comprometida. Ella pasa mucho tiempo en casa sola, no 

asistiendo a clase. Su vida social estaba detenida. Consigue explicarme con 

mucha vergüenza que, algunas veces, por las tardes, en casa, cuando está 

sola, se corta los antebrazos como una manera de disminuir su dolor mental. El 

daño físico atenúa el dolor psíquico como nos describe en un excelente trabajo 

S. Doctors (2007). Observamos como es frecuente que a los trastornos 

alimentarios graves se asocien autolesiones. Hoy sabemos que estas acciones 

consistentes en pequeños cortes superficiales no tienen un único objetivo de 

llamar la atención como aparentemente se podía pensar sino que es una 

forma, habitualmente muy vergonzosa, de disminuir el dolor psíquico. Estos 

pacientes están acostumbrados a soportar dosis altísimas de dolor psíquico y 

cuando no pueden más buscan “alivio momentáneo” mediante la autolesión. 

Suelen ser intentos muy desesperados y vergonzosos de disminuir la 

intensidad del dolor mental y siempre están precedidos por una experiencia 

relacional disregulada.  

 

                                                
13 Los nombres con los que me referiré a los pacientes en los ejemplos clínicos son figurados. 
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Mar y yo nos vinculamos bien de entrada, me gustaba hablar con ella, su 

discurso era inteligente, su tono de voz en su catalán natal me resultaba muy 

agradable. Tuvimos que organizar un ingreso voluntario, en su primera 

experiencia de separación de su vínculo terapéutico conmigo, durante el 

periodo de las vacaciones de verano. Mar no se imaginaba sola en casa 

durante aquel Agosto, probablemente porque ella ya había alcanzado, en el 

tiempo que llevábamos de tratamiento,  un sentimiento consciente de 

preocupación por su estado personal. Con la decidida intención de poder llegar 

a abandonar su forma habitual de evadirse de su dolor mental -consistente 

entonces en atracones bulímicos- ella me pidió ayuda para concretar el ingreso 

como sistema de protección.  

La imagen corporal de Mar no coincidía con la imagen deseada y en esta 

etapa, la etapa de las vergüenzas, esta realidad es una fuente de intenso 

sufrimiento. Mar tenía entre sus memorias traumáticas una historia de bullying 

en el colegio a la edad de 10 años de la que guardaba un doloroso recuerdo y 

de la que todavía existían en el presente algunas secuelas emocionales sin 

resolver.  

Pudimos observar la dinámica relacional que se fue estableciendo entre ella y 

sus padres observando con detalle las experiencias que ella relataba. Las 

pensábamos conjuntamente (en la relación paciente-terapeuta) con la intención 

de transformar los afectos de auto-reproche y de miedo a decepcionar que 

estaban en la base de su depresión. Mar se relacionaba con sus padres en 

actitud de role-reversal (Lyons-Ruth, 1999, 2011)  

 

Ramon Riera (2010), en su libro La connexió emocional nos muestra la 

contundente imagen surrealista de René Magritte en la que un bebé está 

sosteniendo a su madre. Imagen nuevamente evocada, desde la perspectiva 

relacional, en muchas experiencias clínicas. 

 

Mar siempre estaba pendiente de disminuir las tensiones familiares. Por 

ejemplo, durante el tratamiento, Mar descubre que tiene una hermana mayor 

que no conocía. Su hermana, fruto de una unión anterior del padre, se presentó 

un día, de improviso, en la casa familiar. La actitud de Mar fue la de 

comprender a los padres, protegiéndolos. Ni tan siquiera pudo pararse a 
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pensar el impacto que esta experiencia  le produjo a ella y a su hermano (dos 

años menor que ella). Pudimos hablar de todo ello en las sesiones de 

tratamiento colocando la subjetividad de Mar en primer plano.  

 

Mar ahora es una joven atractiva que no recurre a formas evasivas de disminuir 

su malestar, gracias a la ayuda psicoterapéutica que ella y sus padres están 

sosteniendo. En este momento todavía se relaciona consigo misma y con su 

entorno relacional con autorreproches, prisionera de la convicción de que está 

decepcionando a los demás, especialmente a sus amigos y a sus padres. Su 

desarrollo emocional está comprometido.  La transferencia relacional que se 

estableció entre las dos permitió observar la “antigua” forma de relacionarse 

conmigo (una actitud de estar muy segura de que me decepcionaría) y “la 

nueva” forma de relacionarse conmigo (una actitud de descubrir).  

 

Hace un año debutó una neoplasia de tiroides de la que fue intervenida. Esta 

lesión conlleva buen pronóstico por la prontitud del diagnóstico y por la buena 

respuesta al tratamiento. Ella refiere este periodo como un periodo de 

“descanso emocional” porque sentía que recibía miradas compasivas y 

comprensivas en lugar de las miradas de rechazo a las que estaba tan 

acostumbrada. Conscientes del alto grado de sufrimiento psíquico de Mar 

veamos ahora un fragmento de esta experiencia clínica. 

 

Mar explica lo siguiente en una de sus sesiones de tratamiento: 

 

“He tenido un accidente conduciendo, ha sido fallo mío porque no me he fijado 

en una moto que circulaba por el carril derecho y yo invadí ese carril, entonces 

la moto cayó al suelo. Afortunadamente el chico estaba bien porque yo 

circulaba muy lenta. Al hacer el parte del accidente el policía me preguntó si yo 

circulaba por el carril derecho o por el central. Yo respondí que por el central y 

mi madre muy nerviosa empezó a decir que no, que yo circulaba por mi 

derecha. Mi madre estaba diciendo una cosa que no era como una forma de 

protegerme. Ésta siempre ha sido su actitud, me doy cuenta ahora”. 

 

Pensemos esta viñeta clínica: 
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La ansiedad de Mar no se puede transformar a través del vínculo materno que 

se ha podido construir hasta ahora porque para la madre la hija no está 

respondiendo “correctamente”. La madre trata desesperadamente de ayudar a 

su hija enmascarando un poco la situación real del accidente. Esta actitud no 

solo no protege a la joven adulta (18-19 años) sino que la deja sola con dos 

sufrimientos, el que deriva del accidente: sentimiento de culpa y vergüenza por 

su inexperta conducción (sentimientos que podrían tolerarse con ayuda), y el 

añadido de que ella para la madre tendría que responder de otra manera, 

puede que con más picaresca, con un punto menos de ingenuidad (este 

sentimiento es muy difícil de tolerar).  

El sentimiento de sí que se va desarrollando en Mar y que la atrapa es el 

siguiente: “Yo no soy para mis padres la hija que ellos deseaban tener”.  Este 

es el substrato de vergüenza. Un substrato  lleno de experiencias vergonzosas. 

Las relaciones con sus iguales son extremadamente tensas porque  ella 

siempre anticipa que decepciona. Su “estar pendiente de los demás” es 

extremo. Necesita hablarlo para poder desarrollar una comprensión sobre ella 

que la ayude a recuperarse. Recuperarse significa poder tener espacio mental 

libre para seguir creciendo. Crecer significa poder volvernos a levantar si 

caemos. No nos  preparamos para no caer sino para podernos levantar de 

nuevo. Crecemos a través de sucesivos atrevimientos. Una muestra de ello es 

la conducción para la joven Mar. Estaremos dispuestos a movernos en la 

dirección de avanzar si podemos anticipar que existe la posibilidad de error. El 

dolor mental surgido de una experiencia de fallar es especialmente  grande en 

la adolescencia. Equivocarnos en esta etapa produce mucha vergüenza. 

Nuestra empatía se irá desarrollando en la medida en que nuestras 

experiencias de error  sean contenidas y transformadas para aprender de la 

experiencia. Lo contrario sería que a partir de nuestras experiencias de error 

deriven  construcciones patológicas, en las que el sentimiento de sí se devalúa  

como en el caso en el que se desarrollan convicciones de  “ser un absoluto 

desastre, una nulidad, sin ningún valor”. 

Necesitamos de la mirada de los demás para desarrollarnos. Necesitamos que 

el espejo no se rompa. 
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Los psicoanalistas estudiamos subjetividades en interacción. Estudiamos el 

estilo de relación. Cómo se relaciona el paciente en el mundo que le rodea es 

nuestro objeto de estudio. Para ello observamos e interactuamos con el 

paciente en cada una de las sesiones analíticas. Uno de los principales 

objetivos de la psicoterapia psicoanalítica es facilitar el desarrollo genuino de la 

subjetividad y su expresión.  

 

 

6- EL PASADO EN EL PRESENTE DE LA INTERACCION INTERSUBJETIVA 
 

La experiencia de psicoterapia promueve el desarrollo de dinámicas 

relacionales intersubjetivas. Para expresar mi comprensión de estas dinámicas 

utilizaré ahora una metáfora marítima que va asociada a la ciudad de 

Barcelona: Imaginemos la posibilidad de definir el infinito -el horizonte- al 

contemplar el mar desde la costa. Existen infinitas posibilidades de desarrollo si 

se unen dos subjetividades distintas como el azul del mar y el azul del cielo. La 

influencia es mutua y recíproca porque las nubes del cielo provocan olas en el 

mar y las olas del mar provocan nubes en el cielo, pero el desarrollo es infinito 

si las dos subjetividades definidas como el azul cielo y el azul marino 

interactúan regulándose y reconociéndose en continuada reciprocidad14.    

 

Esta metáfora sobre el funcionamiento humano es aplicable a cualquier 

relación. Una experiencia psicoterapéutica puede detectar déficits de 

relacionabilidad que están dificultando o impidiendo dinámicas relacionales en  

las que la consideración es recíproca. Un funcionamiento relacional en el que 

se tiene en cuenta al otro es un derivado del desarrollo evolutivo. El desarrollo 

de la subjetividad puede quedar mermado si existieron experiencias 

traumáticas que se mantienen disociadas y por lo tanto no suficientemente 

integradas. 

 
                                                
14 Nací en Salamanca. Mi familia se trasladó a Barcelona. De niña pregunté, mirando al mar, ¿qué es el 
infinito? La enigmática respuesta de que infinito era aquel final al que nunca se llega siempre me 
inquietó. En el verano de 2011, en el taller de Robert Arató (Ibiza) pensé en el infinito en clave de 
desarrollo intersubjetivo. Con una imagen de este horizonte se inició el Noviembre pasado (2011) la 3ª 
edición del Seminario Patrón Relacional y Experiencia Subjetiva en el Instituto de Psicoanálisis de 
Barcelona (SEP).  
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Ahora visualicemos el cuadro Los amantes15 (1928) de René Magritte: una 

pareja con iniciativas recíprocas de contacto íntimo, besándose. Un manto 

blanco cubriendo sus rostros interfiere el beso de los amantes. Esta imagen me 

servirá para expresar como las secuelas emocionales de memorias anteriores 

nos dificultan la vida relacional del presente. El pasado está en el presente 

(Velasco, 2011). El pintor lo expresa con toda la intensidad emocional y por eso 

nos impresiona tanto esta imagen. Sabemos que el cuerpo sin vida de su 

madre fue encontrado flotando en el río con el camisón blanco cubriéndole la 

cara. La madre de Magritte se suicidó cuando él tenía 18 años. Esta 

experiencia impactante dejó huella en él y es una temática central en su obra. 

El artista surrealista  expresa con su arte su realidad interna. La emoción es 

una condición humana universal. Los artistas consiguen condensar muchos 

matices emocionales en una sola imagen. Los analistas trabajamos con 

realidades interiores que tendremos que descubrir co-creando imágenes 

mentales con el paciente que permitan registrar o “dar cuenta” de la 

experiencia vivida. Somos, en parte, testimonios de la experiencia traumática 

en el a posteriori. Este registro emocional ocurre en el seno de la relación 

terapéutica.  

 

El trauma se elabora integrándolo, podemos pensar que el artista consiguió la 

integración usando su capacidad para pintar.  Avanzar es generar espacio 

mental libre para las nuevas experiencias. Una experiencia traumática necesita 

ser registrada. La integración de la experiencia permite que nuevas iniciativas 

queden libres para concretarse. Este tipo de experiencias de integración son 

fuente de desarrollo del Self, del Sentimiento de sí.    

 

Veamos ahora algunas de estas consideraciones a través de un ejemplo 

clínico16: 

Un joven músico de 30 años al que llamaré Nitzan, con un importante 

reconocimiento profesional (ha actuado como solista en los mejores teatros del 
                                                
15 http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=79933   
16Este ejemplo clínico está incluido en el artículo ¿Qué es el Psicoanálisis Relacional? (Velasco, 2010) 
que publicó la Revista on-line Clínica e Investigación Relacional (CeIR) 
.http://www.psicoterapiarelacional.es/Portals/0/eJournalCeIR/V3N1_2009/7_Velasco_Que-es-
Psicoanalisis-Relacional_CeIR_V3N1.pdf  
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mundo) consulta tras una ruptura sentimental que desde hace dos años 

bloqueaba cualquier iniciativa relacional. 

Explícitamente ya en la primera consulta él necesita preguntarme si yo tengo 

experiencia en víctimas de abuso sexual. 

Mi posición frente a la experiencia traumática del abuso sexual consiste en 

pensar, que mucho más traumático que la experiencia abusiva en sí misma, es 

el trauma de no poder explicar a nadie la dolorosa experiencia. La ausencia de 

una relación en la que esta dolorosa experiencia pueda ser explicada y 

compartida es lo que resulta más traumático. Stolorow se refiere a esto en su 

libro World, Affectivity, Trauma  (2011) utilizando la expresión “ausencia de un 

hogar relacional”.  

Si no se pudo explicar a nadie la experiencia traumática es porque se aprendió 

a no comunicar aquellos problemas que podrían provocar respuestas de no 

aceptación ante la necesidad de validación y consuelo. Existiría un 

conocimiento relacional implícito (CRI) de que es mejor callar que explicar. Los 

profesionales de la salud mental sabemos que es frecuente el hecho de 

silenciar la experiencia de abuso y/o maltrato. 

¿Qué había ocurrido para que Nitzan, ya en la primera consulta, se refiriera 

explícitamente a la experiencia del abuso? Necesitaba manifiesta y 

explícitamente que yo lo ayudara en la comprensión de lo que él mismo 

consideraba: las secuelas del abuso. Para él, la principal secuela del abuso 

sufrido era la imagen devaluada de su masculinidad: ¿Qué clase de hombre 

soy? ¿Un incapaz ante los ojos de una mujer? Nitzan se sorprende, a menudo, 

de que en nuestros diálogos surjan momentos en los que la alta intensidad 

emocional lo turba, se bloquea, quedándose como noqueado. En estas 

ocasiones me dice: “me noto tan impactado que por un momento no puedo 

pensar, necesito escribir para poderlo leer después”. Él acostumbra a dialogar 

conmigo con una libreta en la que toma notas. En una ocasión en la que la 

olvidó me pidió una para poder ir escribiendo. Busca sentirse un poco más 

seguro conmigo, menos turbado, más protegido. Entiendo que de esta forma él 

atenúa en parte la sensación de abrumamiento, desbordamiento emocional que 
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experimenta en nuestros encuentros. 

Paso a relatar la escena nuclear que necesita explicarme para pensarla juntos:  

N: “Hace ahora aproximadamente un año y medio, actué en el principal teatro 

de mi ciudad. Era un concierto extraordinario. Para mí, suponía que volvía a mi 

casa después de haber conseguido llegar a ser alguien en este mundo de la 

música. Al concierto asistió mi familia y los amigos de mis padres, era un día 

especial. En el entreacto le pedí a mi padre que me acompañara porque 

necesitaba que él estuviera a mi lado, me dirigí a las primeras filas de la platea 

con mi padre y busqué a mi profesor, le saludé y mirándole a los ojos le dije: Le 

pido que abandone ahora mismo esta sala porque usted -como ya sabe- abusó 

sexualmente de mí cuándo yo solo era un chico de 13 años. No quiero volver a 

verle nunca más, únicamente le pido que reflexione sobre su conducta 

conmigo”. Mi padre estaba detrás de mí, yo notaba su respiración, mi madre al 

lado se tapaba la cara con ambas manos, estaba roja como un tomate, llena de 

vergüenza. Después de esto, continué tocando el repertorio de la segunda 

parte del concierto, he de decir que estaba impactado pero toqué tranquilo. Al 

acabar el concierto ya de vuelta a casa, durante el trayecto en coche con mis 

padres, el clima era tenso. Mi madre me dice, sin mirarme: ¡Qué vergüenza me 

has hecho pasar! ¡No podías haber hecho otra cosa!…, ¡Que van a decir 

nuestros conocidos!, ¡Estaban todos! ¡Y el profesor! ¡Echarlo así! ¡En el 

estreno!…después de que ¡a él también le debes ser el artista que eres 

ahora!…, no sé…, además a tus 13 años ya podías haberle dicho que no, que 

no aceptabas sexo entre él y tú. Ahora, ¿como crees tú que yo voy a poder 

pasear tranquila? tenías que haberme consultado antes lo que pensabas 

hacer,…me parece excesivo...Mi padre que estaba en silencio, sólo dijo, como 

en el aire, a mi madre, o a mí, no lo sé: “él hoy necesitaba hacer lo que hizo. Y 

ya está” 

Mi intervención con mi joven y valiente paciente en ese momento fue: 

 “La iniciativa fue la de un hombre adulto, sostenido en su identidad profesional, 

dura y largamente construida en el mundo, muy lejos de casa”. 
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Se emociona y escribe algo, rápidamente, en su libreta de notas. Lo noto 

reconfortado, los ojos vidriosos, a punto de llorar, está tenso, emocionado, pero 

contenido, muy contenido. Yo pude sentirme conectada con un hombre 

sensible y emocionado, y se lo digo. 

La definición de Butler, “El yo es un conjunto de relaciones” (Barcelona, 2009), 

es para mí una forma clara y concisa de expresar la formación y el desarrollo 

de la identidad, del sentimiento de sí (Velasco, 2008).  

Nitzan necesita relacionarse conmigo desde su identidad construida, desde la 

que él se hace ahora a sí mismo preguntas como estas: ¿Qué clase de hombre 

soy? ¿Tengo derecho a opinar? ¿Mi criterio cuenta?... Nitzan es alguien que se 

hace querer, un joven adulto “tierno y espabilado”. Para mí, su listeza y su 

ternura están frenadas y no se expresan “a sus anchas” por el miedo a no ser 

aceptado, por la vergüenza de ser (Sartre, 1964, Velasco 2005, 2008).  

¿Es la experiencia analítica una relación facilitadora de la expresión más 

genuina de uno mismo? Dependerá de la posibilidad de conectar 

emocionalmente en profundidad, desde la validación de la identidad que se ha 

podido construir. Para Nitzan fue muy significativa mi respuesta frente a la 

escena del entreacto en su primer concierto extraordinario de su ciudad natal. 

Una iniciativa adulta considerada como tal por los dos (Nitzan y yo). Una 

iniciativa que contiene una cualidad transgresora, necesaria, quizás, para 

alcanzar un singular, diferenciado y genuino sentimiento de masculinidad (J. 

Lichtenberg, 2006).  

Este atrevimiento desde los ojos del público asistente al concierto pudo ser 

visto como una “excentricidad”, “una rareza” del músico. En realidad es una 

iniciativa que incluye la consideración de la experiencia traumática (sentirse 

usado) del niño de 13 años con su profesor. Una solución espontánea a su 

problema (V. Goldner, 2003).  

La humillación que había sido hasta entonces silenciada se resolvió 

momentáneamente echando de la sala de conciertos al profesor. Una solución 

que probablemente se pudo liberar desde el dolor mental de la ruptura con la 
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novia (ocurrida unos meses antes). Una solución que ahora es susceptible de 

análisis en la experiencia terapéutica. Una experiencia en la que se valida su 

subjetividad: los afectos (tristeza, rabia, vergüenza, culpa) pueden ser ahora 

considerados, reconocidos en la sesión analítica.  

Se desbloqueó la iniciativa de visitar a su familia con un nuevo interés. A partir 

de nuestras conversaciones Nitzan pudo empezar a pensar que las respuestas 

“siempre urgentes” de su madre respondían a formas de expresión no 

reguladas de la ansiedad de ella y que su padre se defendía de los conflictos 

aparentando indiferencia.   

Desde el episodio de echar al profesor de la sala de conciertos Nitzan no había 

podido volver a casa. Nuestro trabajo sirvió, entre otras cosas, para que él 

pudiera liberar esta iniciativa. El sentimiento de sí (Velasco, 2008) alcanzado 

en el vínculo analítico también le permitió entonces, con mucha tristeza, 

organizar el envío de todos los muebles de su exnovia que estaban todavía en 

su casa desde que ella se marchó hace dos años. Pudimos pensar juntos que 

la reacción normal frente a una experiencia de falta de consideración era la 

rabia, y que era importante ver si él la consideraba normal o rara, inadecuada o 

adecuada. También pensamos juntos como transformar (Lachmman, 2007) su 

irritación en un gesto (para consigo mismo/ para con los otros) que incluyera su 

necesidad, considerándola. Su actitud de “dejar las cosas como estaban” en 

realidad era el resultado de no considerar suficientemente sus afectos.  

La necesidad de recibir un trato distinto de los demás empieza con la validación 

de uno mismo, muchas veces esto se consigue en la experiencia 

psicoterapéutica.  La madre de Nitzan es una mujer de aparente carácter 

fuerte, dedicada en cuerpo y alma a la actividad artística de la danza, actividad 

con la que consiguió un gran reconocimiento social. Cuando Nitzan a sus 18 

años pudo explicarle la experiencia del abuso, ella a su vez, compartió con él la 

propia experiencia de haber sufrido, en su pubertad, abuso sexual por parte de 

su padrastro, un hombre que Nitzan no llegó a conocer ya que falleció en los 

conflictos bélicos de la ciudad. La guerra cubrió como un manto oscuro la 

infancia y la adolescencia de Nitzan. Él recuerda la respuesta espontánea de la 

madre, en aquel momento de vergüenza que atravesaron ambos: “¿Te gustan 
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la chicas?... pues entonces, no hay de que preocuparse”. 

La abuela materna de Nitzan nunca validó la versión de su hija, no la protegió 

frente su pareja. Ella, indefensa frente al mundo, quedó atrapada en una 

dinámica relacional tensa y agresiva con su propia madre. ¿Cómo podría luego 

proteger al hijo? ¿Si ella misma, no pudo sentirse realmente protegida de niña?  

Los mundos de experiencia (Orange, Atwood y Stolorow, 1997) de Nitzan son 

mundos llenos de vergüenza (Morrison, 2005, Orange, 2005, Velasco, 2005), 

de terror por la guerra, de precariedad extrema (solo existía una única 

posibilidad para casi todo, por ejemplo, los estudios superiores de música -

durante la guerra- solo se podían realizar de una única forma, con un único 

profesor). En esta experiencia analítica la barrera lingüística fue una dificultad 

añadida que implicó un mayor grado de esfuerzo compartido. Pero también, el 

que yo fuese para él una extranjera, alguien distinto de su comunidad de 

origen, es un hecho que le ayudó, sobretodo en los inicios del tratamiento, a 

atravesar mejor las barreras de la vergüenza. En la medida en que fuimos 

identificando y validando experiencias de déficit que formaban parte de su 

“normalidad”, se nos hizo del todo comprensible, la actitud activa, de buscar un 

lugar en el mundo para poder sentirse hombre. Curiosamente, los dos nos 

encontramos recogiendo notas, él en su libreta y yo en la mía después de cada 

sesión. La validación de experiencias de déficit conlleva siempre una alta 

intensidad emocional. Decididamente, ni él ni yo permitimos ahora que se 

pierdan o se diluyan como si no importaran a nadie.  

7 - CONCLUSION 

A lo largo de esta exposición hemos visto como las experiencias traumáticas 

pueden producir detención del desarrollo emocional además de un intenso 

sufrimiento mental. En el ejemplo clínico de Víctor, así como en el de Mar y 

también en el de  Nitzan, se produjeron experiencias traumáticas alrededor de 

los 10-13 años.  

Víctor pierde a su madre a la edad de 11 años. Mar sufrió bullying en el colegio 

y Nitzan una experiencia continuada de abuso sexual con su profesor. 
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Experiencias traumáticas “sufridas” en silencio durante tiempo, como 

habitualmente suele pasar.  

Mar se atreve y comparte su vivencia con sus padres a los 18 años. Lo que 

posibilita la iniciativa de consultar, iniciándose entonces el tratamiento. Nitzan 

comparte con sus padres su experiencia traumática a los 18 años pero la 

iniciativa de consultar no se producirá hasta la treintena. Recordemos que 

Nitzan inicia su psicoterapia tras una ruptura amorosa que desencadenó la 

depresión. Víctor inicia un tratamiento en la etapa adolescente con un 

terapeuta amigo de la familia y posteriormente un psicoanálisis de varios años 

de duración con otro profesional. Consulta de nuevo a los 40 años y llamamos 

reanálisis al tratamiento que realizamos juntos. 

Compartir la experiencia íntima con la esperanza de recibir comprensión y 

consuelo es el antídoto más potente que existe contra los derivados 

emocionales de experiencias que han producido dolor mental.  

Llegamos a adultos con un potencial y un desarrollo determinado (genética y 

experiencia). Según como se haya podido organizar el patrón relacional con 

nuestros referentes en la infancia, dentro de la dinámica cuidador-cuidado, 

estaremos en mejores o peores condiciones de usar los vínculos significativos 

para poder transformar los afectos (Lachmman, 2007; Velasco, 2011).  

Una actitud confiada en la vida deriva de múltiples experiencias en las que 

hemos recibido una mirada empática. En cambio una actitud de desconfianza 

deriva de experiencias en las que hemos concluido que es mejor silenciar que 

expresar. Estas dinámicas se aprenden en el vínculo que nos sostiene desde el 

nacimiento de la misma forma que aprendemos a regular las sensaciones de 

hambre y saciedad o de frío y calor. 

Integrar el trauma significa poder expresar la emoción real que deriva de la 

dolorosa experiencia, como la tristeza, la rabia o la humillación. Para ello 

necesitamos que nuestra experiencia sea tenida en cuenta. La función 

terapéutica desde esta perspectiva consiste en el registro de experiencias 

traumáticas que se disociaron. La actitud de negar la emoción  -“como si no 
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hubiera pasado nada”-  es una actitud frecuente que tiene una función auto-

protectora, es más, la disociación es la primera respuesta espontánea más 

común frente a la experiencia traumática.  La experiencia de “estar con alguien” 

en actitud de “démonos cuenta ahora por lo que pasaste” es  transformadora 

de aquellas secuelas emocionales que formaban el substrato de vergüenza. 

Los afectos se transforman en el seno de relaciones significativas. Muchas 

veces estas transformaciones se producen en un tratamiento psicoanalítico. Mi 

intención con esta presentación es poder contribuir a  evidenciar la 

especificidad terapéutica del psicoanálisis para el tratamiento de los 

traumatismos psíquicos. Nuestro trabajo consiste en facilitar el desarrollo 

emocional del paciente. Desarrollo que estaba detenido, en parte, por el efecto 

traumático de experiencias continuadas de “estar con otro” que no se pudieron 

transformar en los distintos contextos relacionales de la vida. Este trabajo 

complejo incluye la modificación de la memoria procedural o implícita (es lo que 

queda en nosotros de aquellas experiencias vividas) y el esfuerzo de 

comprensión que permitirá la interacción con participación de la emoción del 

analista. Desde este enfoque, el analista es alguien comprometido 

emocionalmente con el analizado (Velasco, R. 2009). La predisposición a ser 

entendido está del lado del paciente y la predisposición a entender, del lado del 

analista. La iniciativa la lleva a cabo el analizado, el clima facilitador surge de la 

dinámica relacional que se va estableciendo, de forma parecida al 

funcionamiento encajado (BCPSG, 2010) de un equipo formado por un piloto 

(el analizado) y su copiloto (el analista). Juntos recorren el camino desde el 

más inmediato presente (sensaciones, imágenes mentales, pensamientos) 

hasta su conexión con aquellos detalles, cargados de emoción, de antiguas 

experiencias, susceptibles, ahora, de ser experienciadas de nuevo, en esta 

significativa relación, la relación terapéutica. 
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