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Quiero agradecer en primer lugar a Carmelo Malda,   y al Grupo de Psicoterapia Analítica de 
Bilbao,  por esta invitación a hablar aquí, con  ustedes, de los efectos del terrorismo en el País 
Vasco.   Su invitación me ha sorprendido agradablemente. Es la primera vez, que yo sepa,  que 
se realiza en un medio que se ocupa de salud mental, de psiquiatría o psicoanálisis, una 
conversación sobre los efectos que el terrorismo de ETA ha producido en nuestro país  a lo 
largo ya de varias décadas.  

Sorpresa porque creo que es evidente que a lo largo de estos años, en la sociedad civil, se ha 
hablado muy poco  en libertad  de esta cuestión.  

“Los efectos psíquicos del terrorismo en el País Vasco” es el tema que nos convoca. Quiero 
dejar claro, de entrada, a qué me voy a referir.  Para ello me ha parecido conveniente  
introducir el tema  por la actualidad de esta misma semana.  Con dos noticias que he leído ayer 
en  “El Correo”, periódico de Bilbao.  

La primera aparece en la página 26, donde  el diario hace la crónica de un juicio contra los 
presuntos asesinos de un concejal de Zarautz,  José Ignacio Iruretagoyena,  asesinado  por  ETA  
mediante una bomba lapa puesta en su coche y que  destrozó su cuerpo.  Dice la crónica: Casi 
doce años después de la muerte del concejal, su mujer, María José Imaz, que nunca hasta 
ahora había hablado públicamente, contó al tribunal  que “en todo este tiempo he querido 
proteger a mis dos hijos- tenían 4 años uno, y pocos meses el otro- sin darles detalles del 
atentado”.  Al mayor, dice María José, que tiene ahora 16 años,  “no se lo he podido decir 
hasta este año porque yo no estaba bien. El pequeño, de 12 años, todavía no lo sabe”.  Desde 
entonces, María José, ha pasado ocho veces por el quirófano  por varios motivos, y en 2006 le 
intervinieron de un cáncer de mama del  que los oncólogos sugirieron una posible relación con 
el sufrimiento padecido.  Mientras, los acusados en el juicio, dice El Correo, se rieron.  

  La viuda de Iruretagoyena reveló que tras el atentado recibió “llamadas inhumanas” en su 
contestador telefónico. Algunas decían: “José Ignacio, cabrón, por fin fuiste al paredón”.  Hasta 
aquí la crónica. 

  De su relato podemos inferir  que  María José Imaz ha debido tener graves dificultades para 
sobrellevar su inmensa desgracia, y le deseamos fervientemente  que haber podido  
expresarse públicamente ante la Justicia, y obtener una reparación, le ayude en su trabajo de 
duelo. 

  Pero ¿qué ocurre con estas noticias y  con el horror que nos inspiran?  Que  afortunadamente 
las olvidamos.  La distancia respecto a las desgracias, nuestra no implicación afectiva, libidinal, 
nos permite que ese mecanismo de defensa que es el olvido nos haga recuperar nuestra 
normal subjetividad . La que necesitamos para vivir nuestras vidas.  



  Ahora bien, ello no deja de tener consecuencias, como veremos.  

¿Por qué es tan difícil el duelo para las víctimas del terrorismo?  En las víctimas del terrorismo  
la pérdida de un ser querido conlleva  un grave efecto traumático.  Pues el asesinado por el  
terror sufre, además, lo que llamaríamos una segunda muerte: la injuria que recae sobre el 
sujeto fallecido. Porque se le ha matado por ejercer sus derechos y cumplir sus obligaciones, y 
en nombre de una acusación infamante, que le califica, de diversas maneras, de “enemigo del 
pueblo”.  Esta infamia se declina de varias maneras, pero siempre con la significación de  que 
el muerto ha merecido ese destino por el daño  del que le acusan.    Este efecto traumático 
que añade a la pérdida la humillación, el agravio a su memoria, dificulta enormemente el  
duelo. 

  Toda pérdida de un ser querido nos amputa parte de nuestra vida afectiva, nos produce un 
agujero que es el vacío que deja el objeto amado.  El trabajo de duelo es reconstruir el tejido 
de palabras e imágenes, de representaciones fantasmáticas  que encauzan nuestro ser 
pulsional, y que nos permite recomponer nuestra organización libidinal, la necesidad de volver 
a investir nuestra energía psíquica  en todo lo que permanece en nuestra vida. Es lo que 
llamamos  un duelo normal.  El respeto  a la memoria del ser querido, el recuerdo de lo bueno 
que en él hubo para nosotros, es algo esencial. 

   Pero los deudos de una víctima del terrorismo tienen una grave dificultad porque se 
enfrentan a un sentido acusatorio que justifica la muerte de su ser querido. El sinsentido ante 
la pérdida se ve acompañado de la vergüenza, la incomprensión, la rabia… No pueden 
explicarse por qué alguien ha querido matar a su cónyuge, su hijo, su hermano…Alguien (que 
puede representarse como un Otro social) ha querido su muerte.  Es una significación 
mortificante  que ocupa el vacío dejado por el ser querido. De ahí propiamente su efecto 
traumático.  Por eso les es necesaria una reparación simbólica, que les restituya la dignidad de 
la víctima.   

 Alguna cercanía personal, a través de asociaciones y foros cívicos, en las que personas 
víctimas del terrorismo me han honrado con su compañía, me ha permitido constatar la 
inmensa y decisiva importancia que para ellas tiene la recuperación de la memoria de sus 
muertos, del honor de su familia.  Como Antígona, no cejarán por conseguir las exequias que 
sus seres queridos merecen. 

 Y es decisiva en esta cuestión la reparación por parte de las instituciones  públicas debido al 
elevado poder simbólico que representan.  Es el homenaje  de este Otro social el que tiene que 
desplazar al Otro del daño, el que hace posible, con palabras dignas, el reconocimiento que 
precisan  para volver anudar  y recubrir el abismo subjetivo  que padecen. Esto les restituye en 
el vínculo social. Algo que parece ser no ocurrió  con María José, que tuvo que quedarse en el 
secreto, con sus dolorosas consecuencias. 

 En mi experiencia me ha llamado  especialmente la atención la fortaleza moral que las viudas 
de muchas víctimas extraen, a través de años,  de una labor constante de reivindicación de la 
memoria de sus esposos asesinados.  Es su manera de realizar el trabajo de duelo. Un 
recorrido en el que construyen un sentido soportable para su desgracia.  Por eso tienen una 
sensibilidad especial en cuanto a las actitudes de la sociedad respecto al terrorismo.  Velan sin 



desfallecimiento  para no dejar sin respuesta ningún agravio. Y se sienten concernidas con 
cada nuevo asesinato. Así reanudan con su  deber de memoria, que no acabará hasta que 
acabe el terrorismo. Por eso mismo son quienes mejor saben hablar  a las nuevas víctimas.   

  Puede ser más difícil para quienes fueron niños cuando perdieron a sus padres. Hace un 
tiempo, la viuda de un militar asesinado por ETA nos comunicó a algunos amigos que quería 
venir a Bilbao con su hijo de 18 años, pues estaba preocupada por algunas actitudes y 
manifestaciones de odio y repulsa de éste hacia los vascos, a quienes culpaba de la muerte de 
su padre.  Se trataba de un muchacho que tenía unos 10 años cuando perdió a su amado 
padre. 

   Comimos con ellos, les enseñamos la ciudad y conversamos con el muchacho. Nos 
encontramos un joven algo inquieto y esquivo que, a ratos, se esforzaba en ser amable. Al 
menos, pudimos decirle  que la inmensa mayoría de los vascos condenábamos y 
lamentábamos profundamente la muerte de su padre. Que quien le había matado no era el 
pueblo vasco, un gran Otro, sino sólo algunos pequeños otros que pretendían indignamente 
actuar en nombre de todos.  Y que podía esperar que se hiciera justicia. Confío en que el 
muchacho haya encontrado una buena vía para no quedar atrapado en ese vacío negro que le 
atormentaba y que la justicia apague su odio. Afortunadamente nuestras víctimas no se han 
extraviado por el camino de la venganza.  No han caído por ese precipicio, como en otros 
lugares.  Para  bien de todos nosotros. 

  El ejercicio de memoria de las víctimas es un deber de la sociedad democrática. No sólo 
porque es de justicia sino porque es, además, una verdadera terapeútica social: ayuda al duelo  
y previene el desencadenamiento de más violencia.  

  Hay otro tipo de víctimas que viven bajo los efectos traumáticos de las amenazas. Me referiré 
sucintamente a algunos casos que he tenido ocasión de atender.   

  Un hombre, empresario de cierta edad , se presenta en mi consulta con escoltas que le 
acompañan hasta la puerta. Refiere sufrir pensamientos obsesivos  en relación a cosas que no 
hizo y de lo que se arrepiente dolorosamente. Y como corolario, unas dudas angustiosas sobre 
qué decisiones tomar en su vida.  Me relata que  está amenazado por ETA y la policía le ha 
puesto escolta porque corre serio peligro.  Dice no tener miedo y no da demasiada 
importancia a las amenazas.  Pasado un tiempo, en base a su relato, le pregunté si no había 
caído en la cuenta que sus síntomas habían comenzado poco después de saber que estaba 
amenazado.  Quedó sorprendido de esa relación.  Había negado que a un hombre como él las 
amenazas le hubieran podido perturbar tanto. El trabajo subsiguiente hizo que fuera 
atemperándose su síntoma y que encontrara nuevas respuestas.  

 

  Otro hombre, profesional con éxito en su vida, acudió  por estar  angustiado desde hace 
varios años,  tras haberse librado de un atentado.  Al detener su automóvil   en su destino 
cotidiano,  se le acercó un joven que le apuntó con una pistola.  Oyó el chasquido que éste hizo 
para situar la bala en la recámara. No sabe cómo, pero se dejó escurrir en el asiento del coche 



y apretó el acelerador, saliendo lanzado hacia adelante.  El terrorista se apartó y no disparó.  
Cuando se lo contó a la policía no le creyeron, obviamente se desesperó.  

  Más tarde  la policía le dio la razón, pues supieron que un agente hacía también el mismo 
recorrido diariamente, con aspecto y automóvil parecidos,  y que le habían confundido con él.   
Lleva estos años con temor a que le asesinen cada día. Cambia de itinerarios 
permanentemente, y ha elaborado una cartografía con los que considera  más peligrosos o 
más seguros. Este carácter ritual de su comportamiento diario  acota su angustia, pero le 
provoca un sentimiento de desesperanza.  Rememora frecuentemente el sonido del  
chasquido del arma,  como signo de la muerte que pudo evitar, y que marca  el límite tras el 
que resta la significación que no puede inscribirse en su inconsciente.  Dice un día que, a veces, 
cuando ve grupos de jóvenes con apariencia de radicales,  se para y les mira fijamente.  Una 
actitud que sugiere desafío. A mi pregunta responde que él no puede soportar que ellos no 
sufran castigo.  Le comenté  que no estaba obligado a enfrentarse a ellos, que para eso está la 
policía, que ya encontrarían su castigo.  Este empuje mortífero cederá e inventará otra actitud 
que él llama “esquivar”.  Se encuentra más calmado y animado.  “Simplemente, tengo que 
esquivarlos”, dice. 

  El traumatizado vive en un tiempo detenido, no es que recuerde y reviva el traumatismo 
permanentemente.  Sino que al no inscribirse  el trauma en el inconsciente no le es posible el 
olvido. Pues para recordar es preciso haber olvidado.  Así, ante el traumatismo, cada sujeto 
responde siempre de manera particular. Elabora su propio modo de sintomatizarlo para poder 
soportar lo irrepresentable de la muerte, su sinsentido. Y  la cura debe tratar de apuntar, no al 
traumatismo en sí, indescifrable, sino a la responsabilidad del propio sujeto, a su modo de 
respuesta y a su superación.   

  Miles de personas han sufrido amenazas. Y continúan produciéndose. Cada uno intenta 
encontrar su modo de hacer con ello, de buscar ayuda. Es muy frecuente la huida a otros 
lugares.  Así se han ido muchos ciudadanos de nuestra sociedad, lo que sin duda nos ha 
empobrecido. 

  Me referiré  ahora a otras víctimas distintas: los jóvenes adolescentes que han entrado en la 
vía del activismo radical. Vía que han seguido muchos que han llegado a ser terroristas.  Hablo 
de los adolescentes que comienzan con prácticas violentas y que, en una progresión siniestra, 
quedan atrapados en ese mundo. Tuve la ocasión, hace ya tiempo, de atender a un joven de 
18 años que se presentó en mi consulta desbordado por la angustia.  Este fue su relato: “Entré 
con 13 años en la kale borroka, era lo normal en mi pueblo;  yo era muy bueno para eso: duro 
y frío, era un líder.  Tras varios años  y muchas acciones callejeras, me detuvo hace unos días la 
Ertzaintza.  En comisaría me dijeron que me seguían hace años, sabían todo lo que había 
hecho, mi nombre de guerra. Me enseñaron en el ordenador la lista con los lugares de todas 
mis actuaciones.  Entonces  les pregunté: ¿Y por qué no me habéis detenido antes? Por suerte  
me liberaron  sin cargos. Ya en casa, me entró una  angustia terrible, hasta ahora”.  

  Podemos conjeturar el efecto especular de verse en la pantalla del ordenador  reducido a sus 
actos violentos: tú eres ese horror, le dijo el espejo. Una cura prolongada  le condujo a que 
pudiera encontrar cierto sentido a la deriva de su vida,   explicarse su respuesta violenta frente 
a la vivencias que el azar cruzó en su vida.  Su  angustia se expresaba así: “lo que yo podía 



haber llegado a hacer”.  Su espanto era que podía haberse convertido en un asesino, con la 
culpa consiguiente que fue elaborando con tiempo.  Finalmente reorientó completamente su 
vida en un modo satisfactorio para él. 

Su pregunta ¿cómo no me habéis detenido antes?  Expresa una dolorosa apelación a la Ley del 
Padre, y tiene el valor de paradigma de una época en la que estos adolescentes se creyeron 
impunes en su extravío.  Considero  que hubo un tiempo de dejación de responsabilidad por 
parte de la sociedad, cuyo efecto fue que éstos jóvenes quedaran abandonados a sus 
pulsiones.  Vía abierta hacia el terrorismo.  

  Para una cierta explicación de porqué tantos jóvenes han seguido la vía violenta habrá que 
recurrir a múltiples causas.  Unas históricas, que ahora no podemos  descifrarlas en su 
conjunto, pero que  son conocidas.  Otras causas vienen de las patologías de la modernidad: 
patologías del acto, del consumo de tóxicos, del gregarismo violento, de crisis en la familia y en 
la enseñanza…Quizá tenga algo que ver el declive de la función del Padre y de su función 
separadora del goce. Pero en mi opinión, lo esencial es la persistencia de un discurso de 
mitificación de la violencia, que socializa un delirio que soporta un Ideal identitario en  base a 
construir un Otro que integra totalmente el mal y al que hay que eliminar.  Y que ofrece a los 
jóvenes una vía de satisfacción pulsional  en la justificación de una praxis de la violencia.    
Adolescentes que quedan atrapados en ese discurso y anudados al goce pulsional que 
promueve.  Jóvenes que reniegan del orden del mundo, y que concluyen encontrando  su 
enemigo al  otro lado del espejo  contra el que acaban, de modos diferentes, destruyendo sus 
vidas.  No sin antes acabar con  las de otros. 

  Iré ahora a otro aspecto de los efectos del terrorismo, a la segunda noticia que venía ayer en 
la página 33 del diario “El Correo”. En Durango, el pasado mes de julio, ETA hizo explotar una 
bomba en la sede local del partido socialista.  Alguien dio la alarma y la policía acordonó la 
zona. La explosión provocó daños importantes. Meses después, varios vecinos  han colgado en 
ventanas y balcones unas pancartas que exigen: “que se vayan”.  Pero ese lema no apunta a 
los autores del atentado, sino a sus principales damnificados.  Lo que reclaman es el cierre de 
la Casa del Pueblo.  Hasta aquí la noticia del periódico. 

  Este hecho nos introduce en la cuestión de los efectos del terror en nuestra sociedad.  Es el 
miedo, sin duda. Un miedo que ha impregnado nuestra sociedad durante décadas. De 
diferentes modos,  los efectos y las respuestas a ese miedo  configuran una clínica del sujeto 
social en que estamos inmersos.  Pero la denegación del miedo es el mecanismo de defensa 
más frecuente, más extendido.  “Yo no tengo miedo”, responden muchas personas en las 
encuestas, en una formulación tramposa  en la que se oculta  que,  al modo del paciente 
anteriormente comentado,  ellos  también tienen sus “itinerarios” para andar por la vida,  las 
cosas que nunca harían, aunque más sutiles, inconscientes incluso.  

Y también el silencio, el silencio  que segrega la inhibición.  Se trata de los efectos que se 
producen  cuando la presencia de la muerte subyace  como telón de fondo de nuestro 
acontecer.  Y también la violencia callejera, y las actitudes sectarias amenazantes, y de boicot 
social, de marginación,  que se repiten, tanto tiempo,  en diversos  sectores sociales y  zonas 
de nuestro territorio. 



   La cuestión decisiva  es la respuesta a ese miedo.  Es la cuestión de la política, en su sentido 
más amplio.  La peor respuesta es la que  llega a culpar a la víctima, como a los de la Casa del 
Pueblo.  Otras veces ha sido con la Ertzaintza, negándose a la instalación de una comisaría en 
el barrio.  En general, el mayor problema, en una primera época fue la inhibición que el miedo 
producía.  Nuestra sociedad empezaba en los años 80 a caminar en democracia y aún faltaba 
mucho.  Lejos están, afortunadamente, aquellos tiempos en que cuando ETA mataba a alguien 
se extendía un comentario ominoso: “algo habrá hecho”. 

 

   Hemos superado ya eso.  Hace ya años que ha cambiado en gran parte.  La batalla contra el 
terrorismo que introduce el miedo en la población exige un liderazgo democrático firme y 
legitimado.  Porque los ciudadanos, individualmente, es difícil que puedan expresar una 
respuesta política al terror.  El ciudadano acobardado, solo, sin una directriz que le dé 
confianza, queda reducido a la impotencia.  Lo explica con claridad el Freud de “Psicología de 
las masas”.   Se necesita la personificación de un ideal liberador para que las gentes 
establezcan su vínculo con él y se decidan a actuar.  Esto, como sabemos por la historia, puede 
ser para bien o para mal.  Depende de los ideales hacia los que se moviliza a los ciudadanos.  

   Durante bastante tiempo los liderazgos políticos no cumplieron esa función. Se desplegaban 
desde la retórica huera o altisonante hasta la resignación o la complicidad.  Después hemos  
entrado en otra época, y considero –y esto es obviamente discutible, como toda valoración 
política- que se ha ido gestando otra actitud del sujeto social ante el terror.  Fueron primero 
las voces libres que con coraje crearon una conciencia cívica del deber de acabar con la 
pesadilla terrorista, y que los ciudadanos teníamos algo que hacer. Muchos de ellos lo han 
pagado, y lo pagan, muy duramente. También comenzaron las asociaciones de víctimas, los 
movimientos cívicos, los actos de expresión pública, como los lazos azules contra los 
secuestros,  y finalmente ocurrió un hecho trágico que tendría un efecto sorprendente: el 
asesinato anunciado, en tiempo real, del joven concejal de Ermua, Miguel Ángel Blanco.  Esta 
espera de la muerte decretada despertó a la sociedad vasca  que se movilizó de manera 
masiva.  Representación dramática  de efecto catártico,  que identificó al coro social con la 
víctima y le rescató  de la inhibición.  Estoy de acuerdo con quienes han calificado esos días 
como una revolución política: los ciudadanos no solo repudiaban el crimen, sino que 
emplazaban a todas las instituciones, gobiernos y partidos a asumir una responsabilidad 
ineludible.  

A partir de ahí, la sociedad se ha expresado de muchas y variadas formas.  Es esta asunción de 
responsabilidad por los ciudadanos la que cambia la posición subjetiva y hace salir de la 
parálisis del miedo.  Yo diría que nuestra sociedad es más sana, democráticamente, pues la 
salud social es,  como  en cada sujeto, la capacidad de asumir  las responsabilidades que en su 
época  le han  correspondido. 

  Desde Freud, que nos explicó con la metáfora del “asesinato del padre de la horda primitiva” 
el origen de la Ley que hace iguales en derechos a todos los miembros de una sociedad, 
esencialmente en el derecho al disfrute de la vida, sabemos que toda muerte producida a un 
miembro de nuestra colectividad nos concierne.  Porque tiene el mismo derecho a la vida que 
nosotros o nuestros hijos. Porque el asesinato de un ciudadano rompe el pacto simbólico en 



una sociedad y  pone en cuestión que puede ser cualquiera de nosotros, y que, por tanto, 
atañe a nuestra responsabilidad.  

  Por eso la inhibición genera culpa. A cada uno su cuota de culpa  que, como sabemos por 
Freud , es el único sentimiento que puede quedar inconsciente, pero no sin causar efectos 
sintomáticos, como transformar la culpa en agresividad. Como se puede constatar en la 
hostilidad y el desprecio  que se expresa contra las víctimas en tantas ocasiones. 

  Asumir la responsabilidad es la única forma de tramitar esa culpa y de dirigir la líbido hacia 
nuestros deseos. Quienes trabajamos con el sufrimiento humano mediante la palabra, 
sabemos de la importancia de hablar en libertad, y ése es nuestro grano de arena a esta tarea. 

  Porque  vencer al terror es un combate moral, más acá de la política. Consiste en hacer que 
logre prevalecer  un discurso  que responda al que sustenta la praxis   perversa en todos sus 
aspectos. Es la responsabilidad  del sujeto ciudadano.  

  De lo que se trata es  de que,  al final de esta pesadilla,  se pueda construir un relato 
transmisible a las generaciones venideras  de cómo,  en este lugar y este tiempo, se consiguió 
una  victoria sobre la pulsión de muerte que habita en la condición humana. 

  

 Bilbao 12 de diciembre de 2009 

 

 

   


