LAS VICTIMAS Y NOSOTROS

IRaki Viar

Quiero agradecer en primer lugar a Carmelo Malda, vy al Grupo de Psicoterapia Analitica de
Bilbao, por esta invitacion a hablar aqui, con ustedes, de los efectos del terrorismo en el Pais
Vasco. Su invitacion me ha sorprendido agradablemente. Es la primera vez, que yo sepa, que
se realiza en un medio que se ocupa de salud mental, de psiquiatria o psicoandlisis, una
conversacion sobre los efectos que el terrorismo de ETA ha producido en nuestro pais a lo
largo ya de varias décadas.

Sorpresa porque creo que es evidente que a lo largo de estos afios, en la sociedad civil, se ha
hablado muy poco en libertad de esta cuestion.

“Los efectos psiquicos del terrorismo en el Pais Vasco” es el tema que nos convoca. Quiero
dejar claro, de entrada, a qué me voy a referir. Para ello me ha parecido conveniente
introducir el tema por la actualidad de esta misma semana. Con dos noticias que he leido ayer
en “El Correo”, periodico de Bilbao.

La primera aparece en la pagina 26, donde el diario hace la crénica de un juicio contra los
presuntos asesinos de un concejal de Zarautz, José Ignacio Iruretagoyena, asesinado por ETA
mediante una bomba lapa puesta en su coche y que destrozd su cuerpo. Dice la crénica: Casi
doce afios después de la muerte del concejal, su mujer, Maria José Imaz, que nunca hasta
ahora habia hablado publicamente, cont6 al tribunal que “en todo este tiempo he querido
proteger a mis dos hijos- tenian 4 afios uno, y pocos meses el otro- sin darles detalles del
atentado”. Al mayor, dice Maria José, que tiene ahora 16 afios, “no se lo he podido decir
hasta este afio porque yo no estaba bien. El pequefio, de 12 afios, todavia no lo sabe”. Desde
entonces, Maria José, ha pasado ocho veces por el quiré6fano por varios motivos, y en 2006 le
intervinieron de un cancer de mama del que los oncélogos sugirieron una posible relacion con
el sufrimiento padecido. Mientras, los acusados en el juicio, dice El Correo, se rieron.

La viuda de Iruretagoyena revel6 que tras el atentado recibié “llamadas inhumanas” en su
contestador telefonico. Algunas decian: “José Ignacio, cabrén, por fin fuiste al paredén”. Hasta
aqui la cronica.

De su relato podemos inferir que Maria José Imaz ha debido tener graves dificultades para
sobrellevar su inmensa desgracia, y le deseamos fervientemente que haber podido
expresarse publicamente ante la Justicia, y obtener una reparacion, le ayude en su trabajo de
duelo.

Pero ¢qué ocurre con estas noticias y con el horror que nos inspiran? Que afortunadamente
las olvidamos. La distancia respecto a las desgracias, nuestra no implicacion afectiva, libidinal,
nos permite que ese mecanismo de defensa que es el olvido nos haga recuperar nuestra
normal subjetividad . La que necesitamos para vivir nuestras vidas.



Ahora bien, ello no deja de tener consecuencias, como veremaos.

¢Por qué es tan dificil el duelo para las victimas del terrorismo? En las victimas del terrorismo
la pérdida de un ser querido conlleva un grave efecto traumatico. Pues el asesinado por el
terror sufre, ademas, lo que llamariamos una segunda muerte: la injuria que recae sobre el
sujeto fallecido. Porque se le ha matado por ejercer sus derechos y cumplir sus obligaciones, y
en nombre de una acusacion infamante, que le califica, de diversas maneras, de “enemigo del
pueblo”. Esta infamia se declina de varias maneras, pero siempre con la significacion de que
el muerto ha merecido ese destino por el dafio del que le acusan. Este efecto traumatico
que afiade a la pérdida la humillacion, el agravio a su memoria, dificulta enormemente el
duelo.

Toda pérdida de un ser querido nos amputa parte de nuestra vida afectiva, nos produce un
agujero que es el vacio que deja el objeto amado. El trabajo de duelo es reconstruir el tejido
de palabras e iméagenes, de representaciones fantasmaticas que encauzan nuestro ser
pulsional, y que nos permite recomponer nuestra organizacion libidinal, la necesidad de volver
a investir nuestra energia psiquica en todo lo que permanece en nuestra vida. Es lo que
llamamos un duelo normal. El respeto ala memoria del ser querido, el recuerdo de lo bueno
que en él hubo para nosotros, es algo esencial.

Pero los deudos de una victima del terrorismo tienen una grave dificultad porque se
enfrentan a un sentido acusatorio que justifica la muerte de su ser querido. El sinsentido ante
la pérdida se ve acompafiado de la vergienza, la incomprension, la rabia.. No pueden
explicarse por qué alguien ha querido matar a su conyuge, su hijo, su hermano...Alguien (que
puede representarse como un Otro social) ha querido su muerte. Es una significacion
mortificante que ocupa el vacio dejado por el ser querido. De ahi propiamente su efecto
traumatico. Por eso les es necesaria una reparacién simbolica, que les restituya la dignidad de
la victima.

Alguna cercania personal, a través de asociaciones y foros civicos, en las que personas
victimas del terrorismo me han honrado con su compafiia, me ha permitido constatar la
inmensa y decisiva importancia que para ellas tiene la recuperacion de la memoria de sus
muertos, del honor de su familia. Como Antigona, no cejaran por conseguir las exequias que
sus seres queridos merecen.

Y es decisiva en esta cuestion la reparacion por parte de las instituciones publicas debido al
elevado poder simbolico que representan. Es el homenaje de este Otro social el que tiene que
desplazar al Otro del dafio, el que hace posible, con palabras dignas, el reconocimiento que
precisan para volver anudar Yy recubrir el abismo subjetivo que padecen. Esto les restituye en
el vinculo social. Algo que parece ser no ocurrié con Maria José, que tuvo que quedarse en el
secreto, con sus dolorosas consecuencias.

En mi experiencia me ha llamado especialmente la atencion la fortaleza moral que las viudas
de muchas victimas extraen, a través de afios, de una labor constante de reivindicacion de la
memoria de sus esposos asesinados. Es su manera de realizar el trabajo de duelo. Un
recorrido en el que construyen un sentido soportable para su desgracia. Por eso tienen una
sensibilidad especial en cuanto a las actitudes de la sociedad respecto al terrorismo. Velan sin



desfallecimiento para no dejar sin respuesta ningun agravio. Y se sienten concernidas con
cada nuevo asesinato. Asi reanudan con su deber de memoria, que no acabara hasta que
acabe el terrorismo. Por eso mismo son quienes mejor saben hablar a las nuevas victimas.

Puede ser mas dificil para quienes fueron nifios cuando perdieron a sus padres. Hace un
tiempo, la viuda de un militar asesinado por ETA nos comunico a algunos amigos que queria
venir a Bilbao con su hijo de 18 afios, pues estaba preocupada por algunas actitudes y
manifestaciones de odio y repulsa de éste hacia los vascos, a quienes culpaba de la muerte de
su padre. Se trataba de un muchacho que tenia unos 10 afios cuando perdié a su amado
padre.

Comimos con ellos, les ensefiamos la ciudad y conversamos con el muchacho. Nos
encontramos un joven algo inquieto y esquivo que, a ratos, se esforzaba en ser amable. Al
menos, pudimos decirle que la inmensa mayoria de los vascos condendbamos y
lamentabamos profundamente la muerte de su padre. Que quien le habia matado no era el
pueblo vasco, un gran Otro, sino so6lo algunos pequefios otros que pretendian indignamente
actuar en nombre de todos. Y que podia esperar que se hiciera justicia. Confio en que el
muchacho haya encontrado una buena via para no quedar atrapado en ese vacio negro que le
atormentaba y que la justicia apague su odio. Afortunadamente nuestras victimas no se han
extraviado por el camino de la venganza. No han caido por ese precipicio, como en otros
lugares. Para bien de todos nosotros.

El ejercicio de memoria de las victimas es un deber de la sociedad democratica. No s6lo
porque es de justicia sino porque es, ademas, una verdadera terapeutica social: ayuda al duelo
y previene el desencadenamiento de mas violencia.

Hay otro tipo de victimas que viven bajo los efectos traumaticos de las amenazas. Me referiré
sucintamente a algunos casos que he tenido ocasion de atender.

Un hombre, empresario de cierta edad , se presenta en mi consulta con escoltas que le
acompafian hasta la puerta. Refiere sufrir pensamientos obsesivos en relacién a cosas que no
hizo y de lo que se arrepiente dolorosamente. Y como corolario, unas dudas angustiosas sobre
qué decisiones tomar en su vida. Me relata que estad amenazado por ETA y la policia le ha
puesto escolta porque corre serio peligro. Dice no tener miedo y no da demasiada
importancia a las amenazas. Pasado un tiempo, en base a su relato, le pregunté si no habia
caido en la cuenta que sus sintomas habian comenzado poco después de saber que estaba
amenazado. Quedd sorprendido de esa relacién. Habia negado que a un hombre como él las
amenazas le hubieran podido perturbar tanto. El trabajo subsiguiente hizo que fuera
atemperandose su sintoma y que encontrara nuevas respuestas.

Otro hombre, profesional con éxito en su vida, acudié por estar angustiado desde hace
varios afios, tras haberse librado de un atentado. Al detener su automovil en su destino
cotidiano, se le acercd un joven que le apunté con una pistola. Oyé el chasquido que éste hizo
para situar la bala en la recamara. No sabe como, pero se dej6 escurrir en el asiento del coche



y apreto6 el acelerador, saliendo lanzado hacia adelante. El terrorista se apartd y no disparo.
Cuando se lo cont6 a la policia no le creyeron, obviamente se desespero.

Mas tarde la policia le dio la razén, pues supieron que un agente hacia también el mismo
recorrido diariamente, con aspecto y automdvil parecidos, y que le habian confundido con él.
Lleva estos afios con temor a que le asesinen cada dia. Cambia de itinerarios
permanentemente, y ha elaborado una cartografia con los que considera mas peligrosos o
mas seguros. Este caracter ritual de su comportamiento diario acota su angustia, pero le
provoca un sentimiento de desesperanza. Rememora frecuentemente el sonido del
chasquido del arma, como signo de la muerte que pudo evitar, y que marca el limite tras el
que resta la significacién que no puede inscribirse en su inconsciente. Dice un dia que, a veces,
cuando ve grupos de jévenes con apariencia de radicales, se paray les mira fijamente. Una
actitud que sugiere desafio. A mi pregunta responde que él no puede soportar que ellos no
sufran castigo. Le comenté que no estaba obligado a enfrentarse a ellos, que para eso esté la
policia, que ya encontrarian su castigo. Este empuje mortifero cedera e inventara otra actitud
que él llama “esquivar”. Se encuentra mas calmado y animado. “Simplemente, tengo que
esquivarlos”, dice.

El traumatizado vive en un tiempo detenido, no es que recuerde y reviva el traumatismo
permanentemente. Sino que al no inscribirse el trauma en el inconsciente no le es posible el
olvido. Pues para recordar es preciso haber olvidado. Asi, ante el traumatismo, cada sujeto
responde siempre de manera particular. Elabora su propio modo de sintomatizarlo para poder
soportar lo irrepresentable de la muerte, su sinsentido. Y la cura debe tratar de apuntar, no al
traumatismo en si, indescifrable, sino a la responsabilidad del propio sujeto, a su modo de
respuestay a su superacion.

Miles de personas han sufrido amenazas. Y continlan produciéndose. Cada uno intenta
encontrar su modo de hacer con ello, de buscar ayuda. Es muy frecuente la huida a otros
lugares. Asi se han ido muchos ciudadanos de nuestra sociedad, lo que sin duda nos ha
empobrecido.

Me referiré ahora a otras victimas distintas: los jovenes adolescentes que han entrado en la
via del activismo radical. Via que han seguido muchos que han llegado a ser terroristas. Hablo
de los adolescentes que comienzan con practicas violentas y que, en una progresion siniestra,
guedan atrapados en ese mundo. Tuve la ocasion, hace ya tiempo, de atender a un joven de
18 aflos que se presentd en mi consulta desbordado por la angustia. Este fue su relato: “Entré
con 13 afos en la kale borroka, era lo normal en mi pueblo; yo era muy bueno para eso: duro
y frio, era un lider. Tras varios afios y muchas acciones callejeras, me detuvo hace unos dias la
Ertzaintza. En comisaria me dijeron que me seguian hace afios, sabian todo lo que habia
hecho, mi nombre de guerra. Me ensefiaron en el ordenador la lista con los lugares de todas
mis actuaciones. Entonces les pregunté: ;Y por qué no me habéis detenido antes? Por suerte
me liberaron sin cargos. Ya en casa, me entrd una angustia terrible, hasta ahora”.

Podemos conjeturar el efecto especular de verse en la pantalla del ordenador reducido a sus
actos violentos: tu eres ese horror, le dijo el espejo. Una cura prolongada le condujo a que
pudiera encontrar cierto sentido a la deriva de su vida, explicarse su respuesta violenta frente
a la vivencias que el azar cruz6 en su vida. Su angustia se expresaba asi: “lo que yo podia



haber llegado a hacer”. Su espanto era que podia haberse convertido en un asesino, con la
culpa consiguiente que fue elaborando con tiempo. Finalmente reorienté completamente su
vida en un modo satisfactorio para él.

Su pregunta ;como no me habéis detenido antes? Expresa una dolorosa apelacion a la Ley del
Padre, y tiene el valor de paradigma de una época en la que estos adolescentes se creyeron
impunes en su extravio. Considero que hubo un tiempo de dejacion de responsabilidad por
parte de la sociedad, cuyo efecto fue que éstos jovenes quedaran abandonados a sus
pulsiones. Via abierta hacia el terrorismo.

Para una cierta explicacion de porqué tantos jovenes han seguido la via violenta habra que
recurrir a multiples causas. Unas histdricas, que ahora no podemos descifrarlas en su
conjunto, pero que son conocidas. Otras causas vienen de las patologias de la modernidad:
patologias del acto, del consumo de téxicos, del gregarismo violento, de crisis en la familiay en
la ensefianza...Quiz& tenga algo que ver el declive de la funcion del Padre y de su funcion
separadora del goce. Pero en mi opinion, lo esencial es la persistencia de un discurso de
mitificacion de la violencia, que socializa un delirio que soporta un Ideal identitario en base a
construir un Otro que integra totalmente el mal y al que hay que eliminar. Y que ofrece a los
jovenes una via de satisfaccion pulsional en la justificacion de una praxis de la violencia.
Adolescentes que quedan atrapados en ese discurso y anudados al goce pulsional que
promueve. Jovenes que reniegan del orden del mundo, y que concluyen encontrando su
enemigo al otro lado del espejo contra el que acaban, de modos diferentes, destruyendo sus
vidas. No sin antes acabar con las de otros.

Iré ahora a otro aspecto de los efectos del terrorismo, a la segunda noticia que venia ayer en
la pagina 33 del diario “El Correo”. En Durango, el pasado mes de julio, ETA hizo explotar una
bomba en la sede local del partido socialista. Alguien dio la alarma y la policia acordond la
zona. La explosion provoco dafios importantes. Meses después, varios vecinos han colgado en
ventanas y balcones unas pancartas que exigen: “que se vayan”. Pero ese lema no apunta a
los autores del atentado, sino a sus principales damnificados. Lo que reclaman es el cierre de
la Casa del Pueblo. Hasta aqui la noticia del periddico.

Este hecho nos introduce en la cuestion de los efectos del terror en nuestra sociedad. Es el
miedo, sin duda. Un miedo que ha impregnado nuestra sociedad durante décadas. De
diferentes modos, los efectos y las respuestas a ese miedo configuran una clinica del sujeto
social en que estamos inmersos. Pero la denegacion del miedo es el mecanismo de defensa
mas frecuente, mas extendido. “Yo no tengo miedo”, responden muchas personas en las
encuestas, en una formulacion tramposa en la que se oculta que, al modo del paciente
anteriormente comentado, ellos también tienen sus “itinerarios” para andar por la vida, las
cosas que nunca harian, aunque mas sutiles, inconscientes incluso.

Y también el silencio, el silencio que segrega la inhibicion. Se trata de los efectos que se
producen cuando la presencia de la muerte subyace como tel6n de fondo de nuestro
acontecer. Y también la violencia callejera, y las actitudes sectarias amenazantes, y de boicot
social, de marginacién, que se repiten, tanto tiempo, en diversos sectores sociales y zonas
de nuestro territorio.



La cuestién decisiva es la respuesta a ese miedo. Es la cuestion de la politica, en su sentido
mas amplio. La peor respuesta es la que llega a culpar a la victima, como a los de la Casa del
Pueblo. Otras veces ha sido con la Ertzaintza, negandose a la instalacion de una comisaria en
el barrio. En general, el mayor problema, en una primera época fue la inhibicion que el miedo
producia. Nuestra sociedad empezaba en los afios 80 a caminar en democracia y aun faltaba
mucho. Lejos estan, afortunadamente, aquellos tiempos en que cuando ETA mataba a alguien
se extendia un comentario ominoso: “algo habré hecho”.

Hemos superado ya eso. Hace ya afios que ha cambiado en gran parte. La batalla contra el
terrorismo que introduce el miedo en la poblacion exige un liderazgo democratico firme y
legitimado. Porque los ciudadanos, individualmente, es dificil que puedan expresar una
respuesta politica al terror. El ciudadano acobardado, solo, sin una directriz que le dé
confianza, queda reducido a la impotencia. Lo explica con claridad el Freud de “Psicologia de
las masas”.  Se necesita la personificacion de un ideal liberador para que las gentes
establezcan su vinculo con él y se decidan a actuar. Esto, como sabemos por la historia, puede
ser para bien o para mal. Depende de los ideales hacia los que se moviliza a los ciudadanos.

Durante bastante tiempo los liderazgos politicos no cumplieron esa funcion. Se desplegaban
desde la retdrica huera o altisonante hasta la resignacion o la complicidad. Después hemos
entrado en otra época, y considero —y esto es obviamente discutible, como toda valoracién
politica- que se ha ido gestando otra actitud del sujeto social ante el terror. Fueron primero
las voces libres que con coraje crearon una conciencia civica del deber de acabar con la
pesadilla terrorista, y que los ciudadanos teniamos algo que hacer. Muchos de ellos lo han
pagado, y lo pagan, muy duramente. También comenzaron las asociaciones de victimas, los
movimientos civicos, los actos de expresion publica, como los lazos azules contra los
secuestros, y finalmente ocurrié un hecho tragico que tendria un efecto sorprendente: el
asesinato anunciado, en tiempo real, del joven concejal de Ermua, Miguel Angel Blanco. Esta
espera de la muerte decretada desperté a la sociedad vasca que se moviliz6 de manera
masiva. Representacion dramética de efecto catartico, que identifico al coro social con la
victima y le rescaté de la inhibicion. Estoy de acuerdo con quienes han calificado esos dias
como una revolucion politica: los ciudadanos no solo repudiaban el crimen, sino que
emplazaban a todas las instituciones, gobiernos y partidos a asumir una responsabilidad
ineludible.

A partir de ahi, la sociedad se ha expresado de muchas y variadas formas. Es esta asuncion de
responsabilidad por los ciudadanos la que cambia la posicion subjetiva y hace salir de la
pardlisis del miedo. Yo diria que nuestra sociedad es mas sana, democraticamente, pues la
salud social es, como en cada sujeto, la capacidad de asumir las responsabilidades que en su
época le han correspondido.

Desde Freud, que nos explicé con la metafora del “asesinato del padre de la horda primitiva”
el origen de la Ley que hace iguales en derechos a todos los miembros de una sociedad,
esencialmente en el derecho al disfrute de la vida, sabemos que toda muerte producida a un
miembro de nuestra colectividad nos concierne. Porque tiene el mismo derecho a la vida que
nosotros o nuestros hijos. Porque el asesinato de un ciudadano rompe el pacto simbolico en



una sociedad y pone en cuestion que puede ser cualquiera de nosotros, y que, por tanto,
atafie a nuestra responsabilidad.

Por eso la inhibicion genera culpa. A cada uno su cuota de culpa que, como sabemos por
Freud , es el Unico sentimiento que puede quedar inconsciente, pero no sin causar efectos
sintomaticos, como transformar la culpa en agresividad. Como se puede constatar en la
hostilidad y el desprecio que se expresa contra las victimas en tantas ocasiones.

Asumir la responsabilidad es la Unica forma de tramitar esa culpa y de dirigir la libido hacia
nuestros deseos. Quienes trabajamos con el sufrimiento humano mediante la palabra,
sabemos de la importancia de hablar en libertad, y ése es nuestro grano de arena a esta tarea.

Porque vencer al terror es un combate moral, mas aca de la politica. Consiste en hacer que
logre prevalecer un discurso que responda al que sustenta la praxis perversa en todos sus
aspectos. Es la responsabilidad del sujeto ciudadano.

De lo que se trata es de que, al final de esta pesadilla, se pueda construir un relato
transmisible a las generaciones venideras de como, en este lugar y este tiempo, se consigui
una victoria sobre la pulsién de muerte que habita en la condicién humana.

Bilbao 12 de diciembre de 2009



