

INICIATIVA «GLENCREE»

*16 de junio de 2012
Donostia-San Sebastián,
2012ko ekainaren 16a*

I

**TEXTO DE LA PRESENTACIÓN PÚBLICA DE LA
INICIATIVA «GLENCREE»
«GLENCREE» EKIMENAREN JENDAURREKO AURKEZPENAREN
TESTUA**

II

**INICIATIVA GLENCREE: NUESTRA EXPERIENCIA COMPARTIDA
GLENCREE EKIMENA: GURE ESPERIENTZIA PARTEKATUA**

III

LISTADO DE FIRMANTES DE LA INICIATIVA «GLENCREE»

TEXTO DE LA PRESENTACIÓN PÚBLICA DE LA INICIATIVA «GLENCREE»

Presentación

«Glencree» es la iniciativa de un grupo de personas con características individuales y adscripciones ideológicas diversas. Todos hemos padecido la vulneración de derechos humanos por perpetradores de distinto signo político. Por tanto, queremos dejar claro desde el principio que no representamos más que nuestra experiencia y que no queremos que nuestra iniciativa sea utilizada para la política partidista.

El grupo es plural y heterogéneo, es inclasificable con los parámetros habituales de identificación social y política.

La iniciativa «Glencree» comenzó a mediados del año 2007 y desde entonces ha desarrollado su actividad sin interrupciones, ampliando sucesivamente sus actividades, ahondando en ellas e integrando a más participantes hasta su configuración actual.

Es un grupo de encuentro entre víctimas que nos ha permitido compartir experiencias, conocerlas, entenderlas, tomar conciencia de lo injusto de la violencia que hemos padecido, de su enorme impacto personal y familiar. Hemos pasado del conocimiento mutuo a la empatía y al reconocimiento del otro, superando las barreras y estereotipos con los que todos emprendimos el camino.

Lo que queremos poner en conocimiento de los ciudadanos, mediante esta declaración y un relato que la complementa, es el resultado de esta iniciativa desarrollada a lo largo de cinco años, que se ha centrado en la relación personal, la convivencia intensa y el debate respetuoso.

Compartir nuestra experiencia

La iniciativa «Glencree» quiere ofrecer un testimonio veraz de su andadura. Esta declaración tiene afán pedagógico, dirigido especialmente a los más jóvenes, y aspira a influir en un entorno social que ha padecido violencia con intención política mediante nuestro compromiso para que no vuelva a ocurrir jamás entre nosotros.

Los integrantes de este grupo valoramos muy positivamente la experiencia que hemos vivido estos años, al tiempo que somos conscientes de su modestia y de sus limitaciones.

Por ello queremos actuar con responsabilidad y compromiso hacia la sociedad en la que vivimos, sin reclamar ahora nuestros derechos legítimos sino subrayando nuestro deber hacia los demás.

Actuamos de manera colectiva, como un grupo que no tiene vocación de permanencia, pues creemos que su tarea ha culminado.

Pretendemos ubicarnos en el terreno ético, con la legitimidad que nos da nuestra condición de testigos y de personas que hemos sufrido una violencia radicalmente

injusta. Al mismo tiempo, aunque podemos causar disonancias con discursos que son habituales en nuestra sociedad, compartimos la voluntad de cuestionarlos.

Nuestro mensaje

Quienes formamos parte de la iniciativa «Glencree» queremos compartir con la sociedad lo siguiente:

- No nos identificamos con definiciones y conceptos que se utilizan habitualmente para describirnos ni nos gusta cómo se habla de nuestra realidad, que es plural y diversa. Hemos roto barreras y tabúes para acercarnos unos a otros con respeto, superando el temor y los estereotipos, la frustración y la experiencia propia de dolor, explorando bases para la convivencia.
- Somos capaces de identificar algunos rasgos que nos caracterizan a todos. Somos personas afectadas, personalmente o a través de un familiar directo, por un hecho violento traumático e intencionado (asesinato, tortura, amenaza...) que causó un sufrimiento injusto y prolongado. Posteriormente hemos padecido la negación, el olvido o el abandono por parte del perpetrador y hemos recibido respaldo desigual de la sociedad y de las instituciones. Queremos hacer con nuestra realidad individual y con nuestra experiencia en común una contribución positiva en favor de la convivencia.
- Hemos llegado a esta conciencia compartida escuchando al otro, dialogando y buscando el encuentro, más allá de planteamientos ideológicos legítimos que ni disfrazamos ni artificialmente acallamos.
- El conocimiento directo de las diversas experiencias individuales nos permite proclamar que la violencia padecida por todos nosotros es injustificable y que por ello demanda el cumplimiento y la satisfacción de derechos (a la verdad, a la justicia, a la memoria, al reconocimiento y la reparación), para todos de manera equitativa.
- Aspiramos, porque así lo hemos experimentado en esta iniciativa, a una convivencia pacífica, respetuosa y constructiva en el seno de una sociedad plural, libre y justa.
- Para el logro de esta aspiración social son deseables y necesarios los gestos de reconocimiento del daño causado y la asunción de responsabilidad por parte de todos los perpetradores de la violencia injustamente padecida por tantas personas.

Una invitación a la sociedad

Queremos invitar a la sociedad en su conjunto, a sus asociaciones e instituciones, a los ciudadanos individualmente, a realizar su propia revisión autocrítica del pasado mediante un compromiso con la verdad y con la justicia. Sanar las heridas obliga a un proceso que no está exento de tensiones o conflictos. Nosotros los hemos vivido tal vez como nadie. Pero esperamos que esta experiencia que hemos compartido anime a otros y a otras a emprender o a seguir el camino que nosotros hemos recorrido juntos.

Donostia-San Sebastián, 16 de junio de 2012

«GLENCREE» EKIMENAREN JENDAURREKO AURKEZPENAREN TESTUA

Aurkezpena

Gaur zuei guztioi aurkeztu nahi dizuegun «Glencree» deitu dugun ekimena, izaera eta ideologia desberdinak dituzten pertsonak osatutako talde batek sortu du. Guk guztiok giza eskubideen urraketak jasan ditugu. Sorrera eta iritzi politiko desberdineko jendeak urratu izan dizkigu eskubideak. Beraz, hasiera-hasieratik argi utzi nahi dugu, alde batetik, gure burua ordezkatzeko dugula soil-soilik, nork bere berezitasunetik; eta, bestetik, ekimen hau edozein aldetatik erabiltzea errefusatzen dugula.

Ezaugarri horiek guztiek taldea oso anitz eta heterogeneo bihurtzen dute, ohiko identifikazio eta iritzi soziopolitikoaren parametroen barruan sailkaezin egiten dutena.

«Glencree» ekimena 2007. urtearen erdialdean sortu zen taldea da eta ordutik aurrera etenik gabe garatu du bere jardura. Denborarekin iharduerak ugaritu egin dira eta sakondu ahala partaide gehiago bildu dira gaur egungo egitura eratu arte. Hainbat biktima elkartzeko taldea da eta horrek esperientziak partekatzeko erraztu du. Indarkeriaren bidegabekeriak arlo pertsonalean eta familian duen eragin handiaz jabetzea ere bai. Era berean ezagutzatik enpatiara igarotzen lagundu du ekimen honek eta hurkoa aintzat hartzea ahalbideratu, denok ditugun oztupoak eta estereotipoak atzean utzita.

Ekimenak bost urte ditu eta hauek dira oinarriak: pertsonen arteko harremanak, bizikidetasun handia eta adeitasunezko eztabaida. Eta, hain zuzen ere, ekimen honen emaitaren berri eman nahi zaie herritar guztiei adierazpen honekin eta osagarritzko narrazio baten bidez.

Gure esperientzia partekatzea

«Glencree» ekimenak bere esperientzia argitara atera nahi du eta, aldi berean, egindako ibilbidearen egiazko testigantza eskaini. Xede pedagogiko nabarmena du, bereziki gazteenei zuzendua eta asmo politiko burututako indarkeria jasan duen gizarte-ingurunean eragin positiboa izatea nahi du, betiere gure artean hori berriro ez gertatzeko guraritik eta konpromisotik abiatuta.

Talde honetako kideok oso positibotzat jotzen dugu urte hauetan bizi izandako esperientzia; baina, aldi berean, ondo dakigu proiektu apala dela eta mugak badituela.

Hori guztia dela eta, arduraz eta konpromisoz jokatu nahi dugu bizi garen gizartearekiko. Une honetan ez ditugu geure legezko eskubideak eskatu nahi; baina bai, ordea, besteenganako gure betebeharra erakutsi.

Modu kolektiboan jarduten dugu, luze irauteko asmorik ez duen talde baten gisan, lana amaitutzat jotzen baitugu.

Soilik arlo etikoan kokatu nahi dugu, erabat bidegabea den indarkeria jasandako lekukoak eta pertsonak izateak ematen digun zilegitasun morala abiapuntutzat hartuta. Halaber, gure gizartean ohikoak diren bestelako parametroez eta logikaz jardun nahi dugu, beroriek zalantzan jartzeko ageriko borondateaz.

Gure mezua

Hau da «Glencree» ekimenaren partaideok gizarteari jakinarazi nahi dioguna eta berarekin partekatu nahi duguna:

- Talde gisa ez gatoz bat gu deskribatzeko sarri erabiltzen dituzten definizio eta kontzeptuekin, eta ez dugu atsegin nola hitz egiten den gizartean gure errealitateaz, errealitate hori oso anitza baita. Tabuak eta oztopoak hautsiz, errespetu handiz hurbildu gara elkarrengana. Bakoitzaren beldurrak eta estereotipoak, frustrazioak eta norberaren atsekabe-historia aurrez-aurre jarrita, elkarrekin bizitzeko oinarriak aztertu ditugu
- Hala eta guztiz ere, gu guztiok bereizten gaituzten ezaugarri batzuk zehaz ditzakegu. Indarkeriazko ekintza traumatiko batek, gudan zuzenean edo familiarengan, eragindako pertsonak gara (erailketa, tortura, mehatxua...). Horrek bidegabeko sufrimendua sortzen du , apropos egina eta luzea. Horren ondorioz, urratzaileek ahaztu eta ukatu egin gaituzte eta erakundeen aldetik laguntza modu desberdinean jaso dugu. Etorbizunari begira gure errealitatea eta eskarmentua gizarte honetan elkarbizitzaren aldeko ekarpena izatea nahi dugu.
- Elkarrekin lan asko eginda, elkarri entzunda, eta norberak dituen iritzi ideologikoen gainetik, iritzi horiek ezkutatu gabe, uko egin gabe, iritsi gara oinarritzko gogoeta honetara.
- Norberak bizi izandakoa ezagutu eta elkarren berri aurrez-aurre jakin ondoren, argi eta garbi aldarrika dezakegu guk guztiok jasandako indarkeria bidegabekoa dela. Eta denok eskubide berberak (egia, justizia, memoria, oinirizpena eta kaltearen ordaina) merezi ditugula.
- Ekimen honetan sentitu dugunez bakean, errespetuan eta giro eraikitzailean oinarritutako gizarte anitz, aske eta zuzena lortu nahi dugu.
- Gizartearen nahi hau lortzeko, gure artean hainbat pertsonak indarkeria era bidegabean jasan dutenez, egokia eta beharrezkoa da indarkeria horrek eragileek sortutako kaltea onartzea eta erantzukizunak hartzea.

Gizartearentzako deia

Gizarte osoari dei egin nahi diogu eta gizarte sarea osatzen duen pertsonen, taldeen eta erakundeen, iragana era autokritikoan azter dezan, beti ere egiarekiko eta justiziarekiko konpromisoan oinarrituta. Zauriak osatzeko ez dago tentsiorik eta gatazkarik gabeko prozesurik. Guk beste inork ez bezala bizi izan dugu beharbada. Era berean, esperientzia partekatu honek beste batzuk beren prozesuak egitera bultzatuko dituela espero dugu.

Donostia-San Sebastián, 2012ko ekainaren 16a

II

INICIATIVA GLENCREE: NUESTRA EXPERIENCIA COMPARTIDA

La presentación de esta experiencia de trabajo con víctimas, el relato que aquí se expone, responde a nuestro deseo de contar una experiencia de encuentro y debate entre víctimas de violencia política y terrorismo de diferente signo, que comenzó en diciembre de 2007

Quiénes somos

Somos un grupo de personas que tenemos en común haber padecido, personalmente y/o a través de nuestros familiares, un enorme e injusto sufrimiento, provocado por esos actos y por las consecuencias que han tenido en nuestras vidas y en las de nuestras familias.

Entre nosotros hay personas cuyos maridos, padres o hermanos fueron secuestrados, torturados o asesinados por el GAL u otras organizaciones similares, y otras cuyos maridos, padres o hermanos fueron secuestrados, torturados o asesinados por ETA. También hay personas que han sufrido violencia de persecución y otras que han sufrido tortura o muerte de familiares por actuaciones policiales.

Todas somos víctimas de vulneraciones de derechos humanos como consecuencia de la violencia en el País Vasco. Somos un grupo sin un nombre que nos identifique, aunque utilizamos el de "iniciativa Glencree", por el lugar de Irlanda en el que comenzaron nuestros encuentros. El clima de violencia y la polarización política y social nos llevaron a alejarnos de Euskadi para hablar en un contexto que permitiera romper con las inercias del día a día y ofreciese la discreción necesaria.

Durante estos años de intercambio hemos guardado silencio hacia el exterior, tratando de escucharnos y de dialogar sin ninguna incidencia ajena al grupo. Hemos vivido un proceso de encuentro y discusión, difícil y conmovedor, con la intención de que ese paso fuese nuestro grano de arena en la construcción de la paz. Todos nosotros y todas nosotras queremos que quede constancia de esta experiencia mediante su relato.

Los inicios

En septiembre de 2007 la Dirección de Atención a las Víctimas del Terrorismo del Gobierno Vasco (DAV) nos propuso realizar un encuentro para ver si era posible un diálogo, y sobre qué bases, entre víctimas de diferente signo: víctimas del terrorismo de ETA y otros grupos similares por una parte y víctimas del terrorismo del GAL y otros grupos, por otra. Ese encuentro se llevaría a cabo en Irlanda, en un lugar llamado Glencree, que es un centro para la paz surgido a raíz del conflicto violento en Irlanda del Norte.

Era necesario un entorno positivo y distante, ya que iba a ser un encuentro sin publicidad, por lo que comentamos el paso que dábamos sólo con los más próximos. Íbamos a conocer la experiencia de otras personas y a hablar sobre distintos temas,

como la definición y los derechos de las víctimas y especialmente sobre la posibilidad de reconocimiento y reparación.

El encuentro fue diseñado y coordinado por un equipo de profesionales a quienes no conocíamos, formado por Carlos Martín Beristain, Galo Bilbao y Julián Ibañez de Opacua, al que hemos llamado Equipo Dinamizador. Sabíamos que compartiríamos unos días con gente diferente, pero no sabíamos ni quiénes formaban el grupo, ni cuántos éramos, ni otros detalles. No comentarlo más allá de las personas más próximas fue un reto que todos aceptamos, porque sabíamos que la discreción era una condición básica para todos.

La experiencia Glenree comenzó en diciembre de 2007. Fue positiva y los primeros participantes propusimos que se extendiera a más personas, manteniendo la reserva que la hizo posible. Otro grupo similar se reunió en diciembre de 2008, con la particularidad de que participaron en el encuentro víctimas de ETA de fuera del País Vasco. Tras estas experiencias y varias reuniones posteriores consideramos que era importante abrirla a otros tipos de víctimas.

Así, en mayo de 2011, contando con el apoyo de la Dirección de Derechos Humanos del Gobierno Vasco, participantes en un tercer grupo, que incluyó a amenazados, torturados y víctimas de actuaciones policiales, nos reunimos varios días en Santa María de Mave (Palencia).

Tras estas experiencias, decidimos en una reunión de los tres grupos trabajar juntos en este proyecto. Fue un momento importante. Allí conocimos a muchos de los otros participantes, algunos de nuestros mismos pueblos, otros a quienes conocíamos por las noticias del atentado, otros desconocidos hasta que supimos por qué estaban allí. En esa reunión quedó claro que queríamos trabajar como grupo con una serie de objetivos comunes. Uno de ellos era la redacción de un documento que relatase esta experiencia y que incluyese nuestras vivencias compartidas y aprendizajes y con el que todos y todas nos sintiéramos identificados.

En este documento hemos combinado las tres experiencias para que sean compartidas por quienes lo lean. En él se recogen los aspectos comunes que nos incluyen a todos.

Primeros pasos

Cuando la DAV nos planteó la posibilidad del primer encuentro a la mayoría nos cogió por sorpresa. A muchos no se nos había acercado nadie para interesarse sobre nuestra situación, más allá de la gente cercana, y menos desde esta perspectiva de escuchar lo que teníamos que decir y de comprender nuestro sentir en un ambiente de respeto y diálogo. En muchos casos estamos hablando de hechos que ocurrieron hace veinte o treinta años, otros casos son recientes. La invitación fue recibida con una mezcla de sorpresa, expectación y también de cierto recelo por algunos de nosotros.

En muchos casos hubo una primera reunión con Maixabel Lasa y Txema Urquijo, en la que nos explicaron qué se pretendía hacer y algunas características de las personas que iban a acudir, pero no conocíamos los nombres ni otros detalles. Sólo esto ya despertó muchas emociones, entre ellas el alivio. Aceptamos la invitación porque queríamos que

se hiciera algo para cambiar la situación, para terminar con la violencia, para reconstruir la convivencia y la memoria.

Sabíamos también que nos enfrentábamos a un reto nuevo: teníamos que compartir nuestra experiencia con personas que habían sufrido injustamente pero de las que nos separaban aspectos políticos e ideológicos a veces muy importantes. Tendríamos por tanto que procesar dolor, rabia, recelos y diferencias para estar unos días juntos y afrontar lo que a todos nos parecía una labor necesaria. El apoyo de familiares y personas cercanas que conocieron lo que íbamos a hacer fue importante y hemos sentido siempre su respaldo. El hecho de que la iniciativa surgiera desde el Gobierno Vasco abría la esperanza a un proceso de reconocimiento que rompiera con el silencio y el desamparo de muchos años.

Antes de iniciar la experiencia nos era muy difícil imaginar su desarrollo. Todos teníamos buena disposición pero no nos conocíamos. Por otra parte, las discusiones y las diferencias políticas o las diferentes actitudes personales podían provocar choques. Algunos de nosotros habíamos querido antes conocer a víctimas de signo contrario, sentíamos la necesidad de estar con ellas, de sentarnos para escuchar sus testimonios. Por la mente de muchos de nosotros no había pasado nunca esta posibilidad.

Hay que tener en cuenta que éramos grupos muy heterogéneos. En total, 27 personas- 16 mujeres y 11 hombres- que, salvo dos participantes, vivimos en el País Vasco y Navarra. Los actos que causaron nuestro sufrimiento se dieron en un período de tiempo que va desde 1970 hasta prácticamente la actualidad, en el caso de las víctimas de violencia de persecución.

Nuestros encuentros

El comienzo en los distintos grupos fue tenso: saludabas y te quedabas ahí. La primera sensación era la de encontrarte con personas totalmente desconocidas y la de no saber cómo iban a comportarse ni qué respuesta iban a tener al conocerte o ante el relato de tu historia. Aunque había buena disposición, era una situación rara, en la que se mezclaban miedo y respeto, como si lleváramos una carga muy pesada. A todos y a todas nos resultó difícil comenzar. Pero otros se conocían. Y allí estaban los miembros de la DAV, algo que ayudaba en aquel primer momento a quienes habían tenido contacto directo con ellos como convocantes del encuentro.

Algunas caras y algunos nombres resultaban familiares por los medios de comunicación, por actos en los que habíamos participado o incluso por ser del mismo pueblo, pero en general se trataba de un grupo de personas que no nos conocíamos. Sentíamos cierto respeto y temor al encontrarnos. Tampoco sabíamos cómo íbamos a reaccionar cada uno de nosotros mismos. Hablar del sufrimiento es doloroso y ante personas que no conoces genera temor. Hablar de cosas íntimas, de dolor, de experiencias negativas, de impactos en la familia o del rechazo social no es fácil. Sientes nerviosismo porque no sabes qué va a pasar ni cómo te vas a encontrar.

Los miembros del Equipo Dinamizador, a quienes casi nadie conocía, nos recibían afablemente y con cariño y eso ayuda porque crea confianza. Nos presentaban a unos y a otros. Eso hacía que nos sintiéramos protegidos.

Los viajes nos ayudaron a romper el hielo. Viajar te lleva a hablar con la persona que está a tu lado. La conocías ya un poco, mirabas al resto e intentabas imaginar quiénes eran, cómo eran. La primera impresión es importante y durante el viaje fuimos tranquilizándonos. La gente parecía amable y nos abrimos poco a poco. El mismo viaje supuso ya una ruptura con lo cotidiano y el inicio de una experiencia común.

Llegamos a nuestro destino, nos instalamos y al día siguiente comenzamos las reuniones. Lo primero fue presentarnos y contar qué había ocurrido a nuestros familiares o a nosotros mismos a raíz de los atentados, las amenazas, torturas u otras formas de violencia. Ése es un momento de mucho apuro: es abrirte y enseñar tu DNI interior, el del sufrimiento. Nos costó mucho, estábamos nerviosos, para algunos era la primera vez que hablaban de eso, para todos fue difícil sacar aquello que está guardado muy dentro y que ha provocado tanto daño. Lo primero que compartimos allí fueron nuestras experiencias de los atentados, de la detención, de las amenazas, es decir del sufrimiento; eso teníamos en común todos.

Hablar y escuchar: dolor, respeto y empatía

Es difícil hablar de tu dolor y escuchar el de los demás. Sin comparar, con respeto. También se dan conflictos cuando se habla de la violencia. En ocasiones se dijeron frases horribles y hubo momentos muy duros. A algunos nos entraron ganas de dejarlo. También fue duro, muy duro, escuchar. Llegaba muy adentro, porque lo que se escuchaba revolvía lo que cada uno y cada una tenemos ahí. Era de alguna manera también parte de nosotros, no era distinto. Lo oyes y te dices: ¿también a vosotros os ha pasado eso? Ahí comienzas a sentir que somos exactamente iguales. De la historia del otro nos quedamos con la sensación de dolor, de sufrimiento. Eran historias contadas por alguien que es como uno mismo y se reconoce lo que está contando porque uno lo ha vivido personalmente. Eso llega muy hondo: te metes en la piel de la persona, pones rostro al sufrimiento, no es una mera noticia. Y cuanto más diversidad hay más te acercas a todos los demás. Las diferencias políticas se olvidan y te acercas a las personas, te unes a su dolor porque tienes muchas cosas en común, aunque cada caso tenga sus connotaciones. Pero también es triste caer en la cuenta de lo injusto que resulta no reconocer tantas cosas evidentes.

En algunos casos conocíamos vagamente, por los medios de comunicación sobre todo, lo que había sucedido, pero en otros nos era totalmente desconocido. Cuando lo escuchas por primera vez te das cuenta de que, sobre todo en los casos que ocurrieron hace mucho tiempo, hay un gran desconocimiento y puedes conectar con el abandono y la soledad de esas personas. Porque, a pesar de ese “mucho tiempo” transcurrido, las consecuencias llegan aún a nuestros días.

Cada uno hablaba de su experiencia sabía en qué “lado” estaba el otro, o más bien pensaba que el otro estaba supuestamente en “el otro lado”. Pero comenzamos a comprender muy pronto que, aunque usábamos esos términos, estábamos llegando al entendimiento de que todos estamos en el mismo lado. Identificamos los estereotipos mutuos. Los que pensábamos que las víctimas del terrorismo de ETA han tenido mucho apoyo nos dimos cuenta de la dejación que habían sufrido e incluso de su utilización política. Los que pensábamos que no había más que sufrimiento y terror que el de un lado, nos dimos cuenta de que otras personas han sido igualmente víctimas y no han tenido reconocimiento. Y eso llevó, por ejemplo, a que la hija de un guardia civil o el

hijo de un militar asesinado hablaran afectuosamente con hijas de militantes abertzales también asesinados.

Después de compartir nuestras experiencias ya se dieron gestos de acercamiento hacia los otros, a veces en las mismas reuniones o en los descansos. Pero además de escuchar y sentir con las otras personas también tuvimos desencuentros. Palabras que hacen daño. O discusiones ideológicas, porque en muchas cosas no estamos de acuerdo.

Algunos nos vaciamos llorando un rato sin motivo alguno y otros aprovechamos para pedir perdón por cosas que se dijeron en la reunión y es con eso con lo que más nos hemos quedado. Las presentaciones iniciales fueron muy importantes, se hicieron en un clima cordial a pesar de la crudeza de los relatos, pero sirvieron para romper el hielo y notamos que después estábamos mejor.

Buscando un lenguaje común

Después de este proceso de empezar a conocernos desde las experiencias personales, hablamos sobre distintos conceptos, entre ellos el de víctima o el de víctima del terrorismo. Empezamos por ahí, porque ésa ha sido la discusión en la sociedad y en las instituciones durante años. La palabra víctima del terrorismo identificaba a unos pero no a otros. Incluso la palabra víctima no nos gusta, le dimos vueltas y más vueltas. No encontrábamos la palabra apropiada, aunque se siguió utilizando la palabra víctima para referirnos a unos y a otros, como hacemos en este relato

Para algunos, conocer directamente a víctimas de ETA supuso una sorpresa porque pensaban que ya recibían apoyo institucional y reparaciones que las ayudaban a enfrentarse a lo sucedido, y descubrieron que eran personas que han luchado, que han tenido problemas y poco apoyo en muchas ocasiones, cosas que la gente no conoce. Se destacó que, en muchas ocasiones, la realidad de las víctimas de ETA que salen habitualmente en prensa es muy distinta a la que viven otras, anónimamente, día a día. Para otros, conocer la experiencia de una víctima de tortura o del GAL abrió su sentir a cosas que habitualmente se ven desde la lejanía o no se reconocen. Se vio que al final el sufrimiento es el mismo, independientemente de las profesiones de los asesinados, y que lo importante es quedarse con lo que compartimos y no con lo que nos diferencia.

Tratamos de buscar un lenguaje común. En una ocasión partimos de una definición que se nos dio, de víctima del terrorismo, que la sentimos como un corsé, al menos para algunos. Aún así encontramos muchos puntos en común, en los que cada uno se reconocía y reconocía al otro. En otra ocasión no partimos de ninguna definición y llegamos a ver que nuestras experiencias eran iguales en muchos más puntos. A veces las definiciones no nos acercan y tenemos que buscar un nuevo lenguaje para nuestra experiencia, un lenguaje que nos sirva y en el que nos reconozcamos todas. Ese ejercicio fue muy importante, aunque no pudiéramos llegar a un único concepto. Nos dimos cuenta de que los conceptos no son lo importante, sino nuestra experiencia. También se aprende de la ambivalencia y de la dificultad, o sea que también nos toca aceptar que hay cosas en las que estamos en un proceso más lento y que es necesario e inevitable asumir la ambigüedad y las limitaciones de las palabras para expresar la realidad.

También dimos nuestra opinión sobre la denominación "víctima de vulneración de derechos humanos". Todos nos reconocemos en ella, todos somos víctimas de vulneraciones de derechos humanos y vemos en esa idea una dimensión compartida. Pero en la discusión aparecieron puntualizaciones y discusiones, algunas de tipo ideológico, otras sobre la importancia de la forma del lenguaje. Para algunos, esta denominación minimiza de algún modo lo ocurrido, sobre todo frente a denominaciones como "víctima del terrorismo", ya que se considera que en ciertos momentos se vivió en un ambiente de tal impunidad y olvido que hablar de vulneraciones de derechos humanos supone casi equipararlas a otras menos graves, lo que no refleja fielmente las realidades de terror vividas por muchas personas. Lo mismo ocurre con la etiqueta de "víctimas de violencia de motivación política". Todos y todas estábamos de acuerdo con la importancia y a la vez con la dificultad para llegar a una denominación común que nos reconozca y que no minimice las violaciones sufridas. Pero sobre todo estábamos de acuerdo en que las diferencias de lenguaje no deberían llevar aparejadas diferencias sobre los derechos y el trato a las víctimas.

Reconocimiento y reparación

Hablamos del reconocimiento, de la justicia y sobre la reparación por parte de las instituciones y de la sociedad. Existía una sensación de que todavía falta reconocimiento de todo lo acaecido, sobre todo por parte de las instituciones y que, en otras ocasiones, el reconocimiento moral, social e incluso económico había llegado muy tarde y sin tener en cuenta el paso del tiempo. Los casos van desde aquellos casos más flagrantes en los que nunca se investigó, ni hubo ningún reconocimiento ni compensación alguna por el daño causado, viviendo incluso durante décadas en un estado de abandono y necesidad, hasta los casos en los que, habiendo reconocimiento legal o judicial, falta que los causantes del daño, de la muerte, la tortura o la amenaza, y quienes han apoyado dichas prácticas o han callado, asuman su responsabilidad. Es decir, se necesita el reconocimiento de todos los que han originado el sufrimiento, de los que han cometido esas violaciones.

Los actos de reconocimiento a las víctimas de ETA se consideraron positivos. Pero, de la misma manera que éstas vivieron mucho tiempo sin ningún reconocimiento, otras se han sentido y a veces todavía se sienten excluidas y no tienen reconocimiento institucional o social, más allá de su círculo cercano o local. Acordamos que el reconocimiento es muy importante, porque hay una dignidad que ha sido despreciada y una realidad que ha sido negada muchas veces. Lo esencial es que se nos considere iguales en todos los aspectos de la gravedad de lo ocurrido y en lo concerniente a todos aquellos derechos que fueron conculcados, ya que de lo contrario es imposible sentirse reconocidos.

Para algunas víctimas de ETA la etapa de reconocimientos masivos ya pasó y no se trata de insistir en las mismas acciones, porque ya se sienten reconocidas. Para otras, la memoria local es muy importante. A veces, actos de reconocimiento hacia personas concretas duelen a otras, porque hay muchísima gente anónima que no lo recibe. Todos estuvimos de acuerdo en que hay que evitar la politización de esos actos, porque eso nos ha hecho daño en lugar de ayudarnos.

Nuestro encuentro ya era un acto de mutuo reconocimiento, pero hacer algo a nivel social para todas las víctimas se veía muy difícil y con grave riesgo de ser manipulado.

Por otra parte, hay víctimas entre nosotros que no veían su sentido si no hay un fin de la violencia, si hay aún amenazas o violaciones de derechos humanos y no se dan otros cambios más profundos. Hay que tener en cuenta que nuestros encuentros se han llevado a cabo en un contexto con violencia y fuerte polarización política, de las que tratamos de proteger nuestra experiencia, pero que no nos eran ajenas.

Parecía difícil que se pudiera llegar a hacer actos conjuntos de víctimas de distinto signo, sobre todo por cómo iban a ser tratados por los medios de comunicación. El riesgo de manipulación en los medios de comunicación ha sido un miedo constante en nuestra experiencia y eso tendría que llevar a la reflexión.

Pensamos que en algún momento podría realizarse algún acto institucional conjunto, pero para ello se necesita también superar la desconfianza, generar un proceso y hacer gestos creíbles que ayuden a las víctimas que no han tenido reconocimiento ni reparación a ser consideradas como las demás, con los mismos derechos. Estaría bien que llegara un momento en que el reconocimiento o la reivindicación de la memoria no fuera en contra de nada sino a favor de algo. Estamos aquí porque queremos hacer una contribución a la paz y a la convivencia. Ofrecemos nuestra experiencia y queremos que la sociedad haga su camino.

Se habló de las indemnizaciones económicas y de cómo todo el dinero del mundo no puede borrar lo ocurrido, pero que la ausencia de cualquier tipo de indemnización en muchos casos transmite la trivialización de su experiencia y de su dolor, como si nada hubiese ocurrido. Para nosotros, el esfuerzo de reconocimiento y de ayudas económicas, asociado a leyes muy recientes, tiene el valor de la ayuda práctica, todavía muy necesaria. Tiene también sin duda el valor simbólico de que el Estado –algunos de cuyos funcionarios o representantes estuvieron implicados en algunos de esos hechos violentos– ayude a aquellos a quienes en su momento no supo o no quiso ni proteger debidamente ni atender con justicia y humanidad, una vez que el daño ya estaba hecho.

Este reconocimiento no puede ser utilizado para ganar beneficios políticos o arrojarlo frente a otros. Mientras estamos aún en desacuerdo sobre muchas cuestiones de orden político e ideológico, estamos todos de acuerdo en el reconocimiento de las personas que, como nosotros, sufrieron las distintas formas de violencia. Comprobamos que, a pesar de todo ello, podemos trabajar juntos desde una base ética de respeto a los derechos humanos, a la vida y la integridad personal.

Una parte importante de los miembros de nuestro grupo no ha tenido ni siquiera ese reconocimiento. Sentimos que las cosas van cambiando, poco a poco, pero que queda mucho por hacer, mucho por recordar, por investigar hacia la verdad y por contar, independientemente de quién fuera la víctima o quién el perpetrador. Todo lo que se haga tiene para nosotros el sentido de que experiencias como las que hemos vivido no vuelvan a ocurrir y reparar así algo del daño causado.

Una mirada más amplia y de respeto

Muchos de estos encuentros se dieron no sólo en las reuniones sino también en los espacios de la vida cotidiana. El trabajo fue intenso, no sólo por lo que cada uno contó y escuchó, sino también porque se trataba de entender, de controlar las propias palabras, de ver juntas muchas cosas que no se quieren normalmente ver. Sentimos que

estábamos tocando algo muy verdadero, a través del respeto por todas y cada una de las personas y experiencias. Era como poner juntas en una sala todas las contradicciones y vidas de nuestro país, los silencios y las fracturas. Cuando terminábamos una sesión, necesitábamos descansar, salir, dar un paseo, fumar un cigarro, dar y recibir un abrazo.

Después seguíamos con más “temas”. Eso nos permitió compartir muchas cosas y dejarnos tocar por la experiencia del otro. Discutíamos con la cabeza, pero se sentía algo en otro sitio, en el corazón, algo más intenso y fuerte, que a veces se transformaba en un abrazo y, dependiendo del tema, seguir discutiendo o entrando en conflictos, porque no siempre estábamos de acuerdo.

Los descansos, lo cotidiano o el hablar de otras cosas ayudó a superar las tensiones, y a la vez se han quedado muchos recuerdos de lo escuchado en esas circunstancias. No desayunabas, comías o cenabas siempre con las mismas personas, allí donde llegabas allí te sentabas y te encontrabas a gusto con la persona con la que compartías mesa. Algunos de nosotros jamás habíamos imaginado pasear, tomar un café o charlar con personas con quienes siempre habíamos supuesto que nos separaban tantas cosas. Pensábamos que nada de esto era posible.

La vuelta a casa: miedos y posibilidades

Al final de los encuentros de cada uno de los grupos se presentó siempre la misma interrogante: la vuelta. Retomar nuestras vidas en nuestros pueblos y con nuestra gente. ¿Es esto algo que termina aquí? ¿Es esto aplicable en la sociedad, en nuestros pueblos o ciudades? A la vez que se valoraba enormemente la experiencia vivida, lo que cada uno llevaba dentro, aparecían dudas, miedos y también esperanzas: miedo a que se malinterpretase esta experiencia, a que hubiese reacciones negativas precisamente por parte de las personas más cercanas humana o ideológicamente; miedo a que nos dijese que habíamos pasado al “otro bando” y nos rechazasen; unos por incrédulos, otros porque verían una utilización política y es posible que otros quisiesen aprovecharlo políticamente o manipularlo.

Junto con estas pequeñas dudas también algunos de nosotros hemos sentido más facilidad para expresar cosas en el entorno cercano, para hablar cuando antes se callaba e incluso para participar en actos públicos, algo que quizás antes habría sido mucho más difícil. Poco a poco hemos comentado en círculos cercanos lo que habíamos hecho, queríamos que los demás lo supieran, aún sin saber cómo iban a reaccionar. Los viajes de vuelta eran muy diferentes a los de ida. Ésta sería una buena imagen para darla a conocer: la ida en el aeropuerto o subiendo al autobús y el regreso, la foto de la ida y la foto de la vuelta; el principio y el final, pero ¿qué ha pasado en medio? Muchos de nosotros fuimos con un peso enorme y volvimos sin la carga de esa mochila. Pasado el tiempo, como un poso, la experiencia de esos días se ha hecho más grande y nosotros nos hemos hecho algo más fuertes.

Nuestra evaluación de los encuentros es muy positiva. Nos han ayudado a estar abiertos al dolor de otras personas y a sus experiencias de sufrimiento, tras conocer a personas concretas con historias compartidas. Otro hijo, otra esposa, otro hermano como yo. También a sentir un compromiso para hacer ver a los demás, en nuestro entorno, la experiencia que no se ve, porque nos quedamos con nuestro propio sufrimiento y con nuestras propias ideas.

Hablar, compartir, socializar

Durante un tiempo decidimos no hablar de lo que habíamos hecho fuera de los grupos porque el clima político y social era negativo y estaba presente el riesgo de que nuestra experiencia se tergiversase o manipulase. Así que todos nos comprometimos a mantener la discreción al mismo tiempo que tratábamos de tener una actitud distinta en nuestro propio entorno. También nos preocupaba la más que probable incompreensión de “los nuestros”. ¿Cómo vamos a explicar a gente políticamente cercana, de mi grupo o de mi asociación, lo que hemos hecho, que nos hemos reunido con tal o cual persona, que nos hemos escuchado y comprendido, que hay un camino a explorar? Así que, en estos años, hemos vivido entre ese miedo y esa esperanza.

Somos un grupo variado. Algunos de nosotros, aunque hemos sufrido personalmente la violencia, no hemos perdido a seres queridos y eso hacía que quizás nos sintiéramos un tanto distintos del resto, pero aun así creemos que el tener personas que han sufrido distintos tipos de agresiones y pérdidas fue necesario y enriquecedor para todos.

La semilla

Tanto Glencree como Santa María de Mave son lugares tranquilos, un tanto remotos, en los que el ambiente ayuda a reflexionar, en los que lo más importante era estar juntos, aislándonos hasta cierto punto del mundo, de las noticias, de las interferencias. Ahora los recordamos así, porque para nosotros son ya lugares especiales, sitios con contenido, en los que vivimos muchas cosas, unidos a todo lo que pusimos y dejamos allí.

Bien por esa distancia que propició otra cercanía, bien porque nos dimos tiempo para hablar y escuchar o porque pudimos reflexionar además de enumerar los hechos, la experiencia fue profunda: compartir el sufrimiento, exponer y escuchar ideas encontradas, vivir momentos de tensión y de dificultad, con semblantes serios, distancia, recelo, respeto y grandes altibajos en la intensidad de las emociones, salvados en el grupo y gracias a lo que hablábamos y compartíamos fuera de las reuniones. Así es como tenía que ser. Una cosa plana, sin picos de voltaje, sin altos y bajos, no habría tenido razón de ser, no habría funcionado.

Después de aquellos días juntos, algunos, no todos, hemos seguido en contacto porque se han creado lazos de amistad con personas a quienes antes no conocías, pero sobre todo porque decidimos durante estos años seguir reuniéndonos periódicamente para trabajar juntos, explorando, escuchando, dialogando, discutiendo.

Siempre nos ha parecido importante seguir para que la semilla que sentimos dentro germine poco a poco. Por eso escribimos juntos este relato. Ése es su valor. No sólo que cada uno pudiese contar su historia o escuchar la del otro y reconocerla, sino que fuese posible escribir nuestra historia de este recorrido. Y queremos compartirla con la sociedad. Todavía existe entre nosotros un cierto miedo a la manipulación y a la utilización política y mediática cuando todo esto se haga público, por lo que pedimos que se trate con respeto y consideración, como una aportación modesta pero a la vez valiosa en pro de una convivencia compartida y desde el respeto a los derechos humanos. Sentiríamos individualmente cualquier ataque o crítica a un miembro de

nuestro grupo por haberse reunido y hablado de la manera que lo ha hecho y eso nos hace ser algo recelosos.

Por otra parte, en los entornos más cercanos, sobre todo familiares, esta iniciativa ha sido bien acogida; quizás no siempre se ha expresado acuerdo pero ha sido respetada y apoyada. Hemos tenido también sorpresas agradables: personas a las que se lo hemos contado sin esperar quizás una reacción favorable se han alegrado al saber que se estaba realizando esto. Para los que lo critican o rechazan, la única respuesta que se nos ocurre es que lo vivan, que se acerquen y compartan su experiencia con alguna persona de otros entornos, con respeto, y quizás entonces podríamos hablar desde otro lugar. Lo importante es vivirlo y sentirlo, es otra manera de expresar y de decir las cosas, y sobre todo de escuchar a la otra persona y su historia. Son historias que conmueven. Es un conmoverse que genera conciencia.

Al final lo que nos queda es una buena experiencia, positiva, difícil de imaginar al comienzo, pero posible y enriquecedora. Tenemos la sensación de que hay cada día más gente que quiere que estas cosas ocurran, que se creen espacios colectivos que permitan trabajar en el impacto del sufrimiento, la memoria y el reconocimiento. Tenemos que hacer un mundo mejor para los que vienen, para que nuestros hijos y nietos vivan una vida mejor, más alegre, diferente. Nunca hemos tratado de transmitir rencor o venganza. No queremos que otra generación continúe con el sufrimiento o la violencia. Esto lo tenemos que hacer nosotros, a nosotros nos toca trabajar para que eso sea posible.

Este relato de nuestra experiencia no incluye todos los matices, debates, experiencias compartidas, desencuentros, abrazos o conflictos. Muchos temas que aún polarizan o generan posiciones enfrentadas, sobre el perdón, la reconciliación o la impunidad son parte de los temas pendientes también en la sociedad. Pero hemos avanzado en la escucha, el conocimiento, el respeto, el reconocimiento de lo sufrido, de la dignidad de las víctimas y de los derechos compartidos. Este relato es un testimonio de nuestro proceso. El puzzle de personas y vivencias que constituye la realidad de nuestra sociedad no está roto. Tiene muchas fracturas pero creemos, por el enorme impacto que hemos padecido, por nuestra experiencia, que se puede recomponer con lo que cada pueda aportar para acercar las piezas.

GLENCREE EKIMENA: GURE ESPERIENTZIA PARTEKATUA

Jarraian kontakizun bat azalduko dugu. 2007ko abendutik hona, indarkeria politikoaren eta jatorri desberdineko terrorismoaren biktimen artean elkartzeko eta eztabaidatzeko esperientzia bat gauzatzen ari gara eta esperientzia horren berri eman nahi dizuegu kontakizun honen bidez.

Nor gara?

Ezaugarri jakin batek batzen gaituen pertsona multzo bat gara: esandako ekintzek eragindako sufrimendu bidegabe ikaragarria pairatu izanak, pertsonalki eta/edo gure senitartekoei gertatutakoagatik, eta egoera horrek guztiak gure bizitzan eta gure familien bizitzan izan dituen ondorioengatik.

Gure arteko batzuen senar, aita edo senideak bahitu, torturatu eta erail zituen GALek edo antzeko beste erakunderen batek; beste zenbaiten senar, aita edo senideak, berriz, ETak bahitu, torturatu eta erail zituen. Beste pertsona batzuek jazarpen-indarkeria jasan dute eta beste hainbaten senitartekoak torturatu edo hil egin dituzte poliziaren jardunean.

Guztiok gara giza eskubideen urraketen biktima, indarkeriak eragindako urraketen biktima, Euskal Herrian; biktima desberdinak eta egile desberdinenak. Gure taldeak ez du identifikatzen gaituen izenik, baina «Glencree ekimena» erabili ohi dugu, gure lehen bileren lekuko izan zen Irlandako tokia gogoratu nahirik. Bizi genuen indarkeria giroa eta polarizazioa zela eta, Euskaditik kanpora joatea erabaki genuen geure buruez hitz egiten hasteko; egunerokotasunetik irtetea ahalbidetzearekin batera, behar genuen diskrezioa eskainiko zigun testuinguru batera.

Urte hauetan guztietan, elkartrukeak egin ditugu, isiltasunean; elkarri entzuten eta elkarrekin hitz egiten saiatu gara, gizarteak ezer jakin gabe eta bertan inolako eraginik izan gabe. Elkartzeko eta eztabaidatzeko prozesua bizi izan dugu, prozesu zaila eta hunkigarria, baina bakea eta indarkeriaren amaiera lortzen laguntzeko gure ekarpena egin nahi genuen, prozesu horren bitartez. Orain, esperientzia hori eta prozesu horren kontakizuna jasota gera dadin nahi dugu.

Gure esperientziaren hastapenak

2007ko irailean, Eusko Jaurlaritzako Terrorismoaren Biktimei Laguntzeko Zuzendaritzak denok elkartzeko proposamena egin zigun, jatorri desberdineko indarkeriaren biktimen artean hitz egiterik ba ote zegoen eta, horretarako, zertan oinarritu ikusteko: alde batetik, ETaren eta gisako taldeen terrorismoaren biktimak geunden, eta, bestetik, GALen eta beste zenbait talderen terrorismoaren biktimak. Bilera hori Irlandan egin zen, Glencree izeneko herri batean; izan ere, Ipar Irlandako gatazka zela-eta, bakerako zentro bat sortu baitzuten bertan. Testuinguru positiboa eta urrunekoa behar genuen, inolako publizitaterik gabeko ekimena izango baitzen, diskretua, eta gertu-gertukoei baizik ez genion eman horren berri. Beste pertsona batzuen esperientzia ezagutzera gindoazen, hainbat gairi buruz hitz egitera; esate baterako, biktimen

definizioari eta eskubideei buruz eta, bereziki, elkar aitortzarako eta ordaintzarako premia eta aukerei buruz.

Bilera profesional talde batek diseinatu eta koordinatuko zuen: Carlos Martin Beristain, Galo Bilbao eta Julian Ibañez de Opacua. Talde Dinamizatzailea (TD) deitu izan diogu ekipo horri prozesu osoan, nahiz eta garai hartan oraindik ez genuen inor ezagutzen. Bagenekien, hainbat egunetan, jende desberdinarekin egongo ginela, baina ez genekien ez zenbat bilduko ginen, ez nor izango ginen, ez bestelako xehetasunik ere. Ezin genion ezer esan inori baina erronka hori guztiok onartu genuen, jakin bagenekielako diskrezioa oinarri-oinarrizko baldintza zela parte-hartzaile guztion aldetik.

2007ko abenduan hasi zen Glencree esperientzia. Esperientzia positiboa izan zen eta, ondorioz, guk geuk proposatu genuen jende gehiagorengana iritsi behar genuela, betiere esperientzia gauzatzea ahalbidetu zuten diskrezio-baldintzei eutsita. 2008ko abenduan, antzeko beste talde bat elkartu zen; baina kasu horretan, ETArekin biktimek hartu zuten parte, Euskal Herritik kanpokoek. Prozesu horiek amaitu eta, geroago, beste hainbat bilera egin ostean, gure esperientzia zabaltzea eta beste biktimak mota batzuk gonbidatzea garrantzitsua zela ikusi genuen. Hala, 2011ko maiatzean, Eusko Jaurlaritzako Giza Eskubideen Zuzendaritzaren laguntzarekin orduan ere, hirugarren talde bat elkartu zen eta oraingoan, polizia-jardunak eragindako mehatxatu, torturatu eta biktimak ere etorri ziren. Palentziako Santa María de Mave herrian bildu ginen zenbait egunetan. Esperientzia horien ostean, hiru taldeek bilera bat egin genuen elkarrekin eta guztiok batera lan egin nahi genuela erabaki genuen, proiektua aurrera ateratzeko. Une garrantzitsua izan zen hura. Beste parte-hartzaile asko ezagutu genituen han: batzuk gure herrikoak ziren, beste batzuk atentatuaren albisteetatik ezagutzen genituen, beste zenbait erabat ezezagunak zitzaizkigun, baina nor ziren eta han zergatik zeuden jakin ahala, ez ziren jada hain ezezagun. Bilera horretan garbi geratu zen talde moduan lan egin nahi genuela, helburu komun batzuen alde. Helburuetako bat dokumentu bat idaztea zen; hain zuzen ere, esperientzia honen berri emango zuen dokumentua, elkarrekin partekatutako bizipenak eta ikaskuntzak bilduko zituen, eta guztiok geure burua bertan identifikatuta ikusiko genuena.

Dokumentu honen bitartez gure esperientzia islatu nahi genuke. Lerro hauetan hiru esperientziak konbinatu ditugu, guztiok batzen gaituena bildu dugu, betiere, guztiok barne hartzen gaituen neurrian, eta irakurleentzat irakurtzeko eta partekatzeko erraza izatea espero dugu; horixe da gure nahia.

Hasierako urratsak

Biktimei Laguntzeko Zuzendaritzak (BLZ) proposamen hau egin zigunean, gehientsuok ez genuen horrelakorik espero. Gutariko askorengana ez zen inoiz inor etorri zer moduz ginen galdetzeraz, gertukoak ez baziren, eta are gutxiago guk esateko genuena eta biktimen bizipenak entzuteraz, errespetuan eta elkarrizketan oinarritutako giro batean. Askotan, duela hogeita hamar urte gertatutako egoerak ziren; beste zenbait kasu, ordea, gertatu berri-berriak. Gonbidapena jaso genuenean, harridura, ezustea, ikusmina eta mesfidantza-ukitu bat ere sortu zen gutako batzuen artean.

Kasu askotan, Maixabel Lasa eta Txema Urquijorekin lehen bilera bat egin genuen, zer nahi zuten azaltzeko. Haien asmoen berri eman ziguten eta joango ziren pertsonen ezaugarriei buruzko zerbaitek ere bai, baina ez izenik, ezta bileraren bestelako xehetasunik

ere. Horrekin soilik emozio asko piztu ziren, baita lasaitua hartu ere. Gonbidapena onartzea erabaki genuen, egoera aldatzeko zerbait egin nahi genuelako, indarkeria amaitzeko, elkarbizitza eta memoria berreraikitzeke zerbait egin behar zela uste genuelako.

Baina erronka berri bati aurre egin beharko geniola ere bagenekien: gure esperientzia partekatu beharko genuen sufrimendu bidegabea pairatu zuten pertsona batzuekin, baina kontuan izanda, guregandik oso bestelako jarrera politiko eta ideologikoak izango zituztela; beraz, samina, amorrua, mesfidantza eta diferentziak prozesatu beharko genituen hainbat egunez elkarrekin egoteko eta, garrantzitsua eta ezinbestekoa iruditzen zitzaigun lanari guztiok batera ekiteko. Senitartekoei eta gertuko jendeari ideia komentatu genien eta babes handia eman ziguten; beti sentitu izan dugu haien babesa lan hau egiteko garaian.

Esperientzia hasi aurretik nekez irudika genezakeen nolakoa izango zen. Jarrera onean gindoazen guztiok, baina ez genuen elkar ezagutzen. Bestalde, eztabaida eta ezberdintasun politikoen eta jarrera pertsonal desberdinen ondorioz, gerta zitekeen elkarrekin ongi ez moldatzea. Gutariko zenbaitek, lehendik, «beste aldeko» indarkeriaren biktimak ezagutu nahi genituen; haiekin egon nahi genuen, elkarrekin eseri eta haien kontakizunak entzun. Gutako askorentzat, aukera hori pentsaezina zen. Ez dugu ahaztu behar oso talde heterogeneoak osatzen genituela. Guztira 27 lagun bildu gara, 16 emakume eta 11 gizonezko, guztiok Euskadin eta Nafarroan bizi eta lan egiten dugunak, bi pertsona izan ezik, Estatuko beste erkidego batzuetan bizi baitira. Pairatu genituen gertaera terroristak oso denbora-tarte luzean gertatu ziren: 1970. urtetik hasi eta ia gaur egun arte, jazarpen-indarkeriaren biktimen kasuan.

Gure bileren prozesua

Hasiera ez zen erraza izan; tentsioa sumatzen zen, elkar agurtu, eta hantxe geratzen zinen. Lehen sentsazioa zen jende erabat ezezaguna zenuela aurrean; ez zenekien nola jokatu zuten, ezta zer erreakzio izango zuten ere zu ezagutzean edo zure historia entzuten zutenean. Jarrera ona bazegoen ere, egoera oso arraroa zen; beldurra eta errespetua ere sumatzen ziren, zama astun bat eramatearen antzeko zerbait. Hastea oso zaila egin zitzaigun guzti-guztiori. Batzuek, ordea, elkar ezagutzen zuten. Han zeuden BLZko kideak, eta biltzeko deialdia egin zutenean haiekin harremanen bat izan zutenentzat hasierako une haiek errazagoak izan ziren.

Zenbait izen eta aurpegi ezagunak ziren komunikabideetan atera zirelako, edo ekitaldiren batean parte hartu zutelako edo agian herrikoak zirelako, baina, oro har, ez genuen elkar ezagutzen. Pertsona horietako batzuekin elkartzean, errespetua sentitu genuen, baina baita beldurra ere. Ez genekien geuk nola erreakzionatuko genuen ere. Sufrimenduaz hitz egitea mingarria da, eta ezezagunen aurrean hitz egiteak beldurra areagotzen du. Barru-barruko gauzak, saminak, esperientzia negatiboak, familian izandako eraginak edo gizartearen bazterketa aipatzea ez da batere erraza. Urduritasuna ezkututzen saiatzen ginen, ez genekielako zer gertatuko zen, ez geure burua nola ikusiko genuen ere.

Talde Dinamizatzaileko (TD) kideak hortxe zeuden; ia inork ez zituen ezagutzen baina hiru lagun horiek harrera atsegina eta goxoa egin ziguten, eta hori lagungarria izan zen, konfiantza eman zigun; batzuk eta besteak aurkeztu gintuzten eta babes sentsazioa eman

ziguten. Bidaietan giroa apur bat lasaitu zen. Bidaiatzean ondoan dugunarekin hitz egiteko joera izaten dugunez, arian-arian elkar ezagutzen hasi ginen, gainerakoei begiratu eta nortzuk ote ziren asmatu nahian ibili ginen; ez genekien zer aurkituko genuen eta horri buruz pentsatzean beldur izan ginen. Lehenengo inpresioa garrantzitsua da eta bidaietan apurka-apurka lasaitu egin ginen, jendeak atsegina zirudien eta pixkanaka irekitzen hasi ginen. Bidaia bera egunerokotasunarekin apurtzea izan zen, baita esperientzia komun baten hasiera ere.

Helmugara iritsi, ostatu hartu eta hurrengo egunean talde-bilerak hasi ziren. Beste ezer baino lehen geure burua aurkeztu genuen eta atentatuena, mehatxuen, torturen edo bestelako indarkeria moten ondorioz gure senitartekoei edo geuri gertatutakoa azaldu genuen. Erreparatu handiko unea izan zen, zeure barrualdea ireki eta barru-barruko NANA, sufrimenduarena, erakustearen pareko. Nekeza izan zen, urduri geunden; zenbaiten kasuan lehen aldia zen horretaz mintzo zirela eta guztiontzat oso zaila izan zen hain barruan gordetako hori, hainbeste samin eragin duen hori kanporatzea. Hasteko, gure esperientziak partekatu genituen: atentatuak, atxiloketak, mehatxuak... Azken batean, sufrimendua baitzen guztiok batzen gintuena.

Hitz egin eta entzun: samina, errespetua eta enpatia

Prozesu zaila da hori. Zure minaz hitz egitea eta besteena entzutea. Konparaziorik egin gabe; errespetuz. Indarkeriaren inpaktuari buruz hitz egitean sortzen diren gatazkak eta guzti. Esaldi oso gogorak entzun ziren, eta une oso latzak bizi izan genituen. Dena bertan behera utzi eta alde egiteko gogoia ere izan zuen hainbatek. Hitz egitea bezain gogorra izan zen entzutea ere; gogorra, oso gogorra izan zen, eta barru-barrura iritsi zitzaigun, zeren entzuten genuena barruan genuenarekin nahasten baitzen eta, nola edo hala, ez zuen alde handirik gurearekin. Hori guztia entzun ostean, pentsatzen hasi eta zeure buruari zera esaten diozu: zuek ere hori bizi izan duzue? Eta une horretan denok berdinak ginela sentitzen hasi ginen. Beste aldeko historia entzunda, saminaren eta sufrimenduaren sentazioa jaso genuen. Gu bezalako jendeak kontatutako historiak ziren eta ongi ezagutzen genuen kontatzen zuten hori, geuk ere pertsonalki bizi izan genuelako. Eta hori barru-barrura iristen da: bestearen larrutan jartzen zara. Sufrimenduari aurpegia jartzen diozu, ez da albiste hutsa eta zenbat eta aniztasun handiagoa izan, besteenganako hurbiltasuna orduan eta handiagoa da. Ezberdintasun politikoak alde batera utzi eta pertsonengana hurbiltzen zinen, haien oinazearekin bat egiten zenuen, gauza asko dituzulako komunean, konnotazioak konnotazio. Hain agerikoak diren gauzak ez onartzea oso bidegabea da, eta horretaz konturatzea oso tristea ere bada.

Zenbait kasutan eta, batik bat, komunikabideen bitartez, gertatutakoaren berri izan bagenuen, baina beste hainbat kasutan historia erabat ezezagunak ziren guretzat. Historia jakin batzuk lehen aldiz entzuten dituzunean ezjakintasun handia dagoela konturatzen zara eta, bereziki, aspaldiko kasuetan; eta jende horren guztiaren bakardadearekin eta abandonuarekin konektatzen duzu. Zeren «aspaldikoa» izanagatik ere, indarkeria horren ondorioak gaur arte iristen baitira.

Bakoitzak bere esperientziatik hitz egiten zuen. Hasieran, bestea zein «aldetan» dagoen bagenekiela pentsatuta kokatzen genuen geure burua edo, hobeto esanda, bestea, ustez, «beste aldean» dagoela pentsatuta. Hala ere, kontzeptu horiek geure artean ulertzeko erabiltzen genituen arren, hasiera-hasieratik konturatzen hasi ginen elkar ulertzen hasiak

ginela, guztiok alde berean geundelako. Batzuen eta besteen estereotipoez jabetzen hasi ginen. ETAREN terrorismoaren biktimek babes eta laguntza handia zutela uste genuenok zera ikusi ahal izan genuen, utzikeria handia pairatu behar izan dutela eta zenbait kasutan erabiliak ere izan direla, asmo politikoeekin. Alde batean sufrimendua eta ikara baino ez zeudela uste genuenok zera ikusi ahal izan genuen, beste pertsona batzuk ere biktima izan direla hein berean eta ez dutela errekonozimendurik izan. Eta prozesu horren guztiaren ondorioz, eraildako guardia zibil baten edo eraildako militar baten seme-alabek eraildako militante abertzaleen seme-alabekin bihotzez hitz egin zuten.

Geure esperientziak partekatuta, bestearengana hurbiltzeko saiakerak ikus zitezkeen, bileretan bertan edo atsedendaldietan. Baina dena ez zen izan entzutea eta sentitzea; ikamikak ere izan ziren. Hitz mingarriak. Edo eztabaida ideologikoak; zeren gauza askotan ez baientzen bat.

Batzuek barrenak hustu genituen negarrez, arrazoirik izan gabe; beste batzuek barkamena eskatu genuen bileran esandako zenbait gauzarengatik. Eta horixe da garrantzitsuena. Hasierako aurkezpenak biziki garrantzitsuak izan ziren, giro atseginean egin ziren kontakizunak oso krudelak ziren arren; baina izotzaldia urtzeko balio izan zuten eta nabaria zen gero hobeto geundela.

Hizkuntza komunaren bidean

Esperientzia pertsonaletatik abiatuta elkar ezagutzen hasteko prozesuaren ondoren, hainbat kontzepturi buruz hitz egin genuen; besteak beste, biktima kontzeptuari eta terrorismoaren biktima kontzeptuari buruz. Hori izan zen abiapuntua, eztabaida hori aspaldian gertatzen ari baita gizartean eta erakundeetan. Terrorismoaren biktima izendapenaren bitartez batzuk identifikatzen ziren baina ez beste batzuk. Biktima hitza bera ere ez genuen gustuko eta luzaroan aritu ginen horretaz. Ez genuen hitz egokia topatzen baina, hala ere, biktima hitza erabiltzen jarraitu genuen bai batzuk bai besteak aipatzeko; eta kontakizun honetan ere hitz hori erabili dugu.

Zenbaiten kasuan, ETAREN biktimak zuzenean ezagutzea ezusteko galanta izan zen, uste baitzuten ETAREN biktima izate hutsagatik gertatutakoa gainditzen laguntzeko erakundeen babesa eta kalte-ordainak jasotzen zituztela; eta konturatu ziren pertsona horiek ere asko borrokatu behar izan zutela, arazoak izan dituztela eta babesa ere eskasa, baina jendeak ez daki hori. Nabarmendu zenez, kasu askotan, prentsan ateratzen diren ETAREN biktimen errealitatea ez dator bat beste batzuek egunerokotasunean modu anonimoan bizi dutenarekin. Beste zenbait kasutan, torturaren edo GALen biktima baten esperientzia ezagutzea ohiko moduan onartzen ez diren gauzak edo oso urrundik ikusten direnak aintzat hartzea izan zen. Azken batean, sufrimendua berdina dela ikusi genuen, eraildakoen lanbidea gorabehera, baita partekatzen genuenari eman behar zaiola garrantzia ere, ez bereizten gaituenari.

Hizkuntza komuna bilatzen saiatu ginen. Behin, terrorismoaren biktimaren definizio bat eman ziguten eta zenbaiten ustez definizio horrek kortse baten moduan estutzen gintuen. Hala ere, puntu komun asko topatu genituen, batzuk eta besteak ere biltzen gintuzten puntu komunak. Beste behin, abiapuntua ez zen definizio bat izan eta gure esperientziak askoz puntu gehiagotan ere berdinak direla ikusi genuen. Batzuetan definizioek ez gaituzte hurbiltzen eta beste hizkuntza bat bilatu behar izaten dugu gure esperientziarako. Guretzat baliagarria izango den hizkuntza, guztiok biltzen gaituena.

Ariketa hori oso garrantzitsua izan zen baina ezin izan genuen kontzeptu bakarra adostu. Konturatu ginen kontzeptuak ez direla garrantzitsuak; bai, ordea, gure esperientziak islatzen duena. Anbibalentzia eta zailtasuna ere ikasbide dira; beraz, honako hau onartu behar dugu: gauza jakin batzuetan prozesua mantsoagoa dela eta hitzak anbiguoak eta mugatuak direla errealitatea adierazteko garaian.

«Giza eskubideen urraketaren biktima» kontzeptuari buruz gure iritzia ere eman genuen. Gu guztiok biltzen gaitu horrek; giza eskubideen urraketan biktima gara guztiok eta hori partekatzen dugu. Dena dela, gai horri buruz jardun genuenean zehaztapenak eta eztabaidak izan genituen, ideologikoak batzuetan eta hizkuntzaren formaren garrantziari buruzkoak besteetan. Zenbaiten ustez, izendapen horrekin, gertatutakoa hein batean minimizatu egiten da, bereziki, «terrorismoaren biktima» izendapenarekin alderatuz gero; izan ere, une jakin batzuetan zigorgabetasuna eta ahanztura izan ziren nagusi eta egoera oso latzak bizi izan zituzten, eta orain horri giza eskubideen urraketa deitzea urraketa ez hain larriekin parekatzea bezala izan daiteke. Jende askok bizi izandako terrore-errealitateak ez ditu behar beste biltzen. Eta beste horrenbeste gertatzen da «motibazio politikoko indarkeriaren biktimak» etiketarekin ere. Denak ados geunden garrantzitsua bezain zaila dela gu guztiok bilduko gaituen izendapen komuna bilatzea, betiere jasandako urraketak minimizatu gabe. Baina, bereziki, honako honetan geunden ados: hizkuntza-arloko ezberdintasunek biktimen eskubideetan eta biktimei emandako tratuetan ezberdintasunik ez dutela ekarri behar.

Errekonozimendua eta kalte-ordaina

Errekonozimenduaren, justiziaren eta kalte-ordainaren gaiei buruz hitz egin genuen, betiere erakundeen eta gizartearen aldetik. Jazotako guztiaren errekonozimendua falta zen sentsazioa genuen, batez ere, erakundeen aldetik eta, beste zenbait kasutan, errekonozimendu moral, sozial eta baita ekonomiko hori ere berandu, oso berandu iritsi zela, igarotako denbora kontuan izan gabe. Kasu batzuk ez ziren inoiz ikertu, ez zuten inolako errekonozimendurik izan, ezta kalte-ordainik jaso ere, eta utzikeria eta beharra nagusi izan diren linbo batean bizi izan dira urte askotan, baita hamarkada askotan ere; beste kasu batzuetan legezko errekonozimendua edo errekonozimendu judiziala izan duten arren, kaltea, heriotza, tortura edo mehatxua egin dutenek eta praktika horiei babesa eman dietenek edo horren aurrean ezer esan ez dutenek dagokien erantzukizuna onartzea falta da. Alegia, sufrimendua eragin duten guztien errekonozimendua behar da, urraketa horiek egin dituzten pertsona guztiena.

ETAren biktimen errekonozimendu-egintzak positibotzat hartu ziren. Baina, biktima horiek inolako errekonozimendurik gabe luzaro egon ziren hein berean, beste batzuk baztertuta sentitu dute beren burua eta, batzuetan, oraindik ere hala sentitzen dute, eta ez dute errekonozimendurik jaso ez erakundeen, ez gizartearen aldetik, beren gertu-gertukoak kenduta. Errekonozimendua oso garrantzitsua dela adostu genuen denok, duintasun jakin bat gaitzetsia izan delako eta errealitate jakin bat ukatua izan delako askotan. Funtsezkoena zera da, gu guztiok berdintzat hartzea, bai gertatutakoaren larritasunaren alderdi guztietan, bai urratutako eskubide guztiei dagokienez; izan ere, bestela, ezinezkoa da errekonozimendua jaso duzula sentitzea.

ETAren zenbait biktimaren ustez, errekonozimendu masiboen etapa gaudituta dago eta kontua ez da ekintza berdinak behin eta berriz errepikatzea; jada errekonozimendua jaso dutela sentitzen dute. Beste hainbaten ustez, tokiko memoria oso garrantzitsua da.

Batzuetan, pertsona jakin batekiko errekonozimendu-egintzaren bat dagoenean, horrek beste pertsona batzuk mintzen ditu, jende anonimo askok ez duelako horrelako egintzarik izan. Egintza horien erabilera politikoa saihestu behar dela erabaki genuen guztiok, zeren lagundu beharrean, kalte egin baitigu horrek.

Gure bilera elkarrekiko errekonozimendu-egintzat har zitekeen, baina gizarte osoari begira, biktima guztientzat zerbait egitea oso zaila eta manipulatzeko arrisku handikoa zela uste genuen. Bestalde, gure arteko zenbait biktimak ez zion zentzurik hartzen indarkeria amaitzen ez bada, giza eskubideak urratzen edo mehatxuak jasotzen jarraitzen bada, eta aldaketa sakonagoak egiten ez badira. Gure bilerak izan zirenean, indarkeria-giroa eta polarizazio politikoa oso handiak ziren oraindik eta gure esperientzia giro horretatik babestu nahi izan genuen, baina ezin genuen ezikusiarrena egin.

Askotariko biktimen egintza bateratuak egitea oso zaila zela iruditzen zitzaigun, bereziki, komunikabideetan emango zioten tratamenduagatik. Komunikabideetako manipulazioaren arriskua beldur iraunkorra izan da gure esperientzian, eta horrek zer pentsatua eman beharko luke.

Gure ustez, erakundeen egintza bateraturen bat egin ahal izango da noizbait, baina horretarako mesfidantza ere gainditu behar da, prozesu bat abiarazi eta keinu sinesgarriak egin, errekonozimendurik eta kalte-ordainik izan ez duten biktimei besteen pareko direla eta eskubide berdinak dituztela sentiarazten laguntzeko. Errekonozimendua edo memoriaren aldarrikapena ezeren kontra baino gehiago, zerbaiten alde izatea lortu beharko genuke. Bakea eta elkarbizitza lortzen lagundu nahi dugulako gaude hemen. Guk geure aldetik borondatea jarriko dugu eta gizarteak bere bidea egin dezan nahi dugu.

Kalte-ordain ekonomikoaren gainean ere hitz egin genuen; gure ustez munduko diru guztiak ere ezin izango luke gertatutakoa ezabatu, baina inolako kalte-ordainik ez izatea, kasu askotan, bizi izandako esperientzia eta samina minimizatzen har daiteke, ezer gertatu izan ez balitz bezala. Gure ustez, errekonozimendua eta laguntza ekonomikoak emateko ahaleginak (lege berriekin loturik dago) laguntza praktikoaren balioa du eta oraindik behar-beharrezkoa da. Estatuak laguntza emateak balio sinbolikoa ere badu, eta are gehiago Estatuaren zenbait funtzionario edo ordezkari indarkeriazko gertakarietan inplikaturik egon zirela kontuan izanik. Izan ere, bere garaian, Estatuak ez baitzuen jakin pertsona horiek behar bezala babesten, edo ez zuen nahi izan, eta kaltea egin ostean ere ez baitzuen jakin pertsona horiek justiziaz eta gizatasunez artatzen, edo ez zuen nahi izan. Errekonozimendu hori ez da erabili behar posizio politikoak irabazteko edo besteren aurkako arma gisa. Gai politiko eta ideologiko askori buruz ez gara ados jarri oraindik, baina, gu bezala, indarkeria motaren bat jasan duten pertsonen errekonozimenduari dagokionez, guztiok ados gaude. Eta hala ere elkarrekin lan egin dezakegula egiaztatu dugu, betiere giza eskubideak, bizitzak eta integritate pertsonala errespetatzeko oinarri etikoa abiapuntu hartuta.

Gure taldeko jende askok ez du errekonozimendu hori ere izan. Arian-arian, gauzak aldatzen ari direla sumatzen dugu baina oraindik asko dago egiteko, asko dago gogoratzeko, asko ikertzeko egia bilatzearen, asko kontatzeko, biktima edo kalte-egilea nor den gorabehera. Egiten den guztiak zentzu bat izan behar du guretzat; hain zuzen

ere, guztiok bizi izan ditugun esperientziarik berriz ere ez gertatzeko zentzua, egindako kaltearen zati bat konpontzeko.

Begiratu zabalagoa, errespetuzkoa

Topaketa hauetako asko bileretan ez ezik, eguneroko bizitzako espazioetan ere izan ziren. Lan handia izan zen, bai bakoitzak kontatu eta entzun zuenagatik, bai bakoitzaren hitzetan ulertu, kontrolatu nahi zen horregatik, ikusi nahi izaten ez ditugun gauza asko bat-batean batera ikusteagatik. Benetan egiazko zerbaitetara iristen ari ginela sentitzen genuen, pertsona eta esperientzia guzti-guztiak errespetatuta. Gure herriko kontraesan eta bizitza guztiak, isiltasunak eta haustura guztiak gela berean biltzea bezala zen. Saio bat amaitzen zenean, atsedena behar izaten genuen, ateratzea, paseotxo bat ematea, zigarro bat erretzea, besarkada bat jasotzea. Eta gero hurrengo «gaiekin» jarraitzen genuen. Horri esker, geure buruari buruzko gauza asko partekatu genituen eta bestearen esperientziak hunkidura ere eragin zigun. Eztabaidak zentzuzkoak ziren, buruarekin egiten genituen, baina beste nonbait beste zerbait sentitzen genuen, erraietan, zerbait biziagoa eta sendoagoa, eta batzuetan besarkada bihur zitekeen edo, gaiaren arabera, eztabaidatzen jarrai genezakeen, beti ez ginelako ados jartzen.

Atsedenaldiak, egunerokotasuna partekatzea edo beste gai batzuetaz hitz egitea lagungarria zen tentsioa gainditzeko eta, aldi berean, han entzundakoaren oroitzapen asko geratu zaizkigu. Bazkaldu, afaldu eta gosaldu egiten genuen, baina ez beti jende berarekin; iritsi ahala esertzen ginen eta gustura egoten ginen ondoan genuenarekin. Gutariko zenbaitek ez zuen pentsatu ere egingo pertsona jakin batzuekin bakarka paseatzen, kafea hartzen edo hizketan egongo zirenik sekula, gauza gehiegik bereizten zituztelakoan baitzeuden. Horrelakorik gertatzea ezinezkoa zela pentsatzen genuen.

Etxera itzultzea: beldurrak eta aukerak

Talde bakoitzaren bileren amaieran, galdera bera ateratzen zen beti: itzulera. Berriz ere gure bizitzara itzultzea, gure jendearekin. Hau guztia hemen bukatuko al da? Egin dugun hau gizartean, gure herri edo hirietan egin al daiteke? Bizi izandako esperientzia biziki positibotzat jotzen genuen baina, horrekin batera, zalantzak eta beldurrak agertzen ziren, baita itxaropenak ere: jendeak esperientzia hau gaizki interpretatzeko beldurra eta erreakzio txarrak jasotzekoa, gizaki gisa eta ideologikoki gertuen ditugun pertsonengandik hain justu; «beste aldera» igaro garela iritzi eta arbuiatuko gaituzten beldurra; batzuek sinesgaitzak direlako, beste batzuek erabilera politikoa dagoela esango dutelako, eta beste batzuek politikoki erabili nahi izango dutelako edo manipulatu nahi izango dutelako.

Zalantza txiki horiekin batera, gutariko zenbaitek ingurune hurbilean gauzak adierazteko erraztasun handiagoa lortu dugu, lehen isildu egiten genituen gauzak hitz egiteko erraztasuna eta ekitaldi publikoetan parte hartzeko erraztasuna; eta hori guztia askoz ere zailagoa izango zen lehenago. Apurka-apurka, han egindakoaren berri eman diegu ingurukoei; gainerakoek ere jakitea nahi genuen, nahiz eta ez jakin zer gertatuko zen. Itzulerako bidaiak ez zuen inolako zerikusirik izan lehenengo bidaiarekin. Hona hemen zabaltzeko irudi egoki bat: aireportura joateko bidaia, edo autobusera igotzen ari ginenekoa, eta itzulerakoa: bi argazkiak erakustea, hasiera eta amaiera ematea, baina, zer gertatu da tartean? Gutariko asko zama astun batekin joan ginen eta itzuleran motxila hori atzean utzi genuela iruditzen zitzaigun. Denbora joan, denbora etorri,

arrasto bat bezala, egun haietako esperientzia handitu eta handitu ari da, eta gu, aldiz, indartsuago bihurtu gara.

Bilerak ebaluatzeko garaian, oso positiboak izan zirela esan behar dugu. Beste pertsona batzuen saminetara eta sufrimendu-esperientzietara irekitzen lagundu digu, gure historien antzeko bizipenak dituzten pertsona konketuak ikusita. Ni bezalako beste seme bat, beste emazte bat, beste neba bat. Gure ingurunearekiko konpromiso bat ere izan da; urrun nahi dugun esperientzia, geure sufrimenduarekin edo ideiekin itsututa gaudelako ikusten ez duguna, besteei ikusaraztea.

Hitz egin, partekatu, sozializatu

Hasieran, eta aldi baterako, gure esperientzia isilpean izatea erabaki genuen, giro politikoa eta gizarteko giroa negatiboa zelako eta bizi izandako esperientzia hori manipulatu edo desitxuratzeko arriskua beti hor zegoelako. Beraz, diskrezioz jokatzeko konpromisoa hartu genuen eta, aldi berean, gure ingurunean bertan beste jarrera bat izaten saiatzen ginen. «Guretarrek» ez ulertzea ere kezka-iturri handia izaten zen. Nola azalduko diot politika aldetik gertuko dudan gure taldeko edo gure elkarteko jendeari zer egin dugun? Pertsona honekin edo beste horrekin batera egon naizela eta entzuteaz gain, ulertu ere egin nautela? Nola azaldu bide berria irekitzera goazela? Beraz, azken urte hauetan, beldur horrekin eta itxaropen horrekin bizi izan gara.

Askotariko taldea gara, gutariko zenbaitek indarkeria guk geuk jasan dugun arren, ez dugu maite dugun inor galdu, eta agian gainerakoen ondoan arraro samar ikusten genuen geure burua, baina hala ere, mota askotako erasoak eta galerak jasan dituzten pertsonak izatea ezinbestekoa zela uste dugu, baita aberasgarria ere, guztiontzat.

Gure esperientziaren hazia

Bai Glencree bai Santa María de Mave herri lasaiak dira, isolatuak eta hango giroak hausnarketa egitera bultzatzen du, mundutik at dauden tokiak dira; han geundela, garrantzitsuena elkarrekin egotea zen, mundutik, albisteetatik eta interferentzietatik isolatuta, hein batean. Orain horrela gogoratzen ditugu egun haiek, guretzat toki bereziak direlako orain, edukia duten tokiak, gauza asko bizi izan genituen tokiak; eta gauza asko utzi eta jarri genituen han. Dela hurbiltasuna sustatu zuen distantzia horregatik, dela hitz egiteko, entzuteko eta pentsatzeko astia hartu genuelako, dela, gertakariak zerrendatzeaz gain, hausnarketa egiteko aukera izan genuelako, esperientzia oso sakona izan zen: sufrimendua partekatzea, kontrako ideiak aurkeztea eta entzutea, tentsio eta zailtasun handiko uneak, aurpegi serioak, distantzia, mesfidantza, errespetua eta gorabehera handiak emozioen intentsitatean... hori guztia taldean gainditu genuen eta taldetik kanpo hitz egin eta partekatzen genuen guztiari esker. Eta halaxe izan behar zuen. Ez bazen gorabeherarik izan, tentsio-tontorrik gabeko gertaera laua izan balitz, ez zukeen zentzurik izango, ez zukeen funtzionatuko inola ere.

Egun haiek elkarrekin igaro ostean, gutariko zenbaitek (ez denek) harremanetan jarraitu dugu, zeren lehen ezertaz ezagutzen ez zenituen pertsona horiek lagun bihurtu baitira baina, batez ere, aldizka biltzea erabaki genuelako, elkarrekin lanean jarraitzeko, bidea egiten, entzuten, hitz egiten, eztabaidatzen.

Beti iruditu izan zaigu garrantzitsua dela hasitako horri eustea, barruan dugun hazia pixkanaka-pixkanaka garatzeko. Eta horrexegatik, hain justu, idatzi genuen kontakizun hau elkarrekin. Horixe du bere balioa. Ez bakoitzak bere historia kontatu, besterena entzun eta onartzea soilik, baizik eta ibilbide honen historia bat osatzea, guztion historia. Eta gizartearekin partekatu nahi dugun historia. Oraindik ere manipulazioaren beldurra hortxe dugu, hau guztia jendeari ezagutarazten zaionean erabilera politikoa eta mediatikoa egingo dioten beldur; beraz, gauza bakarra eskatzen dugu: errespetua eta begirunea izatea; guk ekarpen xumea egin nahi izan dugu, xumea baina balio handikoa, partekatutako elkarbizitzaren alde eta giza eskubideen errespetutik abiatuta. Gure taldeko kideren batek eraso edo kritikaren bat jasotzen badu gurekin bildu delako eta hitz egin duen moduan hitz egin duelako, talde osoaren aurkako eraso edo kritikatzat hartuko genuke eta horregatik mesfidati ere bargaude.

Bestalde, egia esan, ingurune hurbilenean eta, bereziki, familia giroan, ekimen honek harrera oso ona izan du; agian denak ez dira beti ados egon, baina errespetua eta babesa eman digute. Ezusteko atseginak ere izan ditugu: pertsonaren bati honen berri eman eta erreakzio positiborik espero ez bagenuen ere, horrelako zerbait gertatzen ari zela jakin duenean asko poztu da. Gure esperientzia kritikatu edo gaitzesten duten horiei, erantzun bakarra emango diegu: beraiek ere bizi dezatela horrelako zerbait, beste giro bateko pertsonaren batengana hurbildu eta harekin zerbait parteka dezatela, errespetuz, eta orduan, agian, beste ikuspuntu batetik hitz egin ahal izango dute. Garrantzitsuena bizitzea eta sentitzea da; gauzak adierazteko eta esateko beste modu bat da eta, batez ere, beste pertsona bat eta bere historia entzutekoa. Historia horiek oso hunkigarriak dira, entzunez gero. Eta hunkidura horrek kontzientzia eragiten du.

Azkenean, esperientzia polita geratu zaigu, positiboa, hasieran pentsaezina zena, baina bukaeran egingarria eta aberasgarria. Gure ustez, gero eta jende gehiagok behar du horrelako gauzak gertatzea, espazio kolektiboa sortzea sufrimenduaren inpaktua, memoria eta errekonozimendua lantzeko. Mundu hobea eraiki behar dugu gure ondorengoentzat; gure seme-alabek eta bilobek bizimodu hobea izan dezaten, alaiagoa, ezberdina. Gure asmoa ez da izan ezinikusia edo mendekua transmititzea, ezta hurrik eman ere. Ez dugu nahi beste belaunaldi batek sufrimenduarekin edo indarkeriarekin bizitzen jarraitzea. Hau guk egin behar dugu, guri dagokigu lan egitea hori lortzeko.

Gure esperientziaren kontakizun honetan ez ditugu bildu xehetasun guztiak, eztabaidak, partekatutako esperientziak, desadostasunak, besarkadak edo gatazka guztiak. Oraindik ere polarizazioa edo jarrera kontrajarriak eragiten dituzten gaiak, hau da, barkamena, adiskidetzea edo zigorgabetasuna, gizartean ere landu behar diren gaiak dira. Baina aurrera egin dugu; aurrera partekatutako eskubideak, biktimen duintasuna eta jasandako guztia entzuten, ezagutzen, errespetatzen eta onartzen. Kontakizun hau prozesu horren lekuko da. Gure gizartearen errealitatea osatzen duten pertsonen eta bizipenen puzzlea ez dago desegina; arraila handiak ditu baina, gure ustez, eta pairatu dugun inpaktu izugarritik abiatuta bizi izan dugunez, puzzlea osatzeko gai izango gara bakoitzak egindako ekarpenekin, betiere piezak behar adina gerturatzen badira.

LISTADO DE FIRMANTES DE LA INICIATIVA «GLENCREE»

AGUIRIANO, IÑAKI: hijo de Victoriano Aguiriano y María Ángeles Barandiarán, muertos tras ser tiroteados el 16 de octubre de 1982 en un control de la Policía Nacional en Vitoria.

ARRESE, JAIME: hijo de Jaime Arrese Arizmendiarrreta, dirigente de la UCD de Guipúzcoa, asesinado por los Comandos Autónomos Anticapitalistas en Elgoibar el 23 de octubre de 1980.

BROUARD, EDURNE: hija de Santiago Brouard, médico de Bilbao, dirigente de Herri Batasuna, asesinado por los GAL en su consulta el 20 de noviembre de 1984.

CUADRADO, TRINI: viuda de Miguel Arbelaz, militante de HB, asesinado por el BVE en Hernani el 7 de setiembre de 1980.

ELOLA, PATXI: Concejales del PSE de Zarautz, víctima de numerosos ataques contra su negocio y objeto de amenazas personales (dianas, pintadas....) en su pueblo.

GALDEANO, CARMEN: hija de Xabier Galdeano, delegado del periódico *Egin*, asesinado por los GAL en San Juan de Luz el 30 de marzo de 1985.

GARRIDO, FERNANDO: hijo de Rafael Garrido Gil, Gobernador Militar de Guipúzcoa, asesinado por ETA en San Sebastián el 25 de octubre de 1986. En el mismo atentado mueren, asimismo, su madre Daniela Velasco y su hermano pequeño Daniel.

GONZÁLEZ, MARIBEL: viuda de Alberto Soliño, asesinado en Eibar el 12 de junio de 1976 por un guardia civil a la salida del certamen de canción vasca que se celebraba en el *Jai Alai*.

GONZÁLEZ, SENEN: hijo de Manuel González Vilorio, secretario del Ayuntamiento de Ispaster, asesinado por ETA en ese mismo pueblo el 18 de junio de 1984.

GURIDI, AMAIA: viuda de Santiago Oleaga Elejabarrieta, Director Financiero de *El Diario Vasco*, asesinado por ETA en San Sebastián el 24 de mayo de 2001.

HERNÁNDEZ, M^a CARMEN: viuda de Jesús M^a Pedrosa, concejal del PP en Durango, asesinado por ETA en la misma localidad el 4 de junio de 2000.

ILLARRAMENDI, CARMEN: viuda de Jesús Mari Ijurko, miembro activo de HB y Gestoras, herido muy grave en atentado perpetrado por el BVE en Rentería el 28 de marzo de 1980. Carmen también resulta herida en el mismo atentado.

LASA, ARANTXA: hermana de Josean Lasa Arostegi, secuestrado, torturado y asesinado y cuyos restos mortales son encontrados en Alicante en 1985, aunque no serán

identificados hasta 1995. Fueron condenados los miembros de la Guardia Civil Rodríguez Galindo, Dorado Villalobos y Bayo Leal.

LASA, AXUN: hermana de Josean Lasa Arostegi, secuestrado, torturado y asesinado y cuyos restos mortales son encontrados en Alicante en 1985, aunque no serán identificados hasta 1995. Fueron condenados los miembros de la Guardia Civil Rodríguez Galindo, Dorado Villalobos y Bayo Leal.

MERQUELANZ, ANA: hija de Martín Merquelanz, taxista de Irún, asesinado por el BVE en Oiartzun el 24 de mayo de 1978.

MOTA, JORGE: hermano de Ángel Mota Iglesias, funcionario de prisiones, asesinado por ETA en San Sebastián el 13 de marzo de 1990.

OLANO, JOKIN: herido por torturas infligidas por la Guardia Civil el 30 de julio de 1983.

PAREDES, MIKEL: hermano de Juan Paredes Manot «Txiki», fusilado por el régimen franquista el 27 de septiembre de 1975.

PÉREZ JAUREGUI, JORGE: hermano de Roberto Pérez Jaúregui, asesinado en Eibar el 8 de diciembre de 1970 cuando participaba en una manifestación contra el proceso de Burgos.

REGAÑO, LEONOR: viuda de Manuel Jodar, artificiero de la Policía Nacional, asesinado por ETA en Bilbao el 24 de mayo de 1989.

SANTAMARÍA, SANTOS: padre de Santos Santamaría, *mosso d'escuadra* asesinado por ETA en Rosas el 17 de marzo de 2001.

SARDUY, MILAGROS: viuda de Jesús María Etxebeste, agente de aduanas de Irún, asesinado por ETA en la misma localidad el 28 de agosto de 1980.

SUSAETA, BEATRIZ: viuda de Tomás Alba, concejal de HB en San Sebastián, asesinado por el BVE en Astigarraga el 28 de septiembre de 1979.

VERA, MARILÓ: hija de Jerónimo Vera García, miembro de la Guardia Civil, asesinado por ETA en Pasajes el 29 de octubre de 1974.

ZABALZA, LURDES: hermana de Mikel Zabalza, apareció muerto en el río Bidasoa tras haber sido detenido por la Guardia Civil. Según todos los indicios, murió tras sufrir torturas el 26 de noviembre de 1985.

INTEGRANTES DEL EQUIPO DINAMIZADOR DE LA INICIATIVA

BILBAO ALBERDI, GALO

IBAÑEZ DE OPACUA ANDUEZA, JULIÁN

MARTÍN BERISTAIN, CARLOS