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I.- La anulación del deseo femenino:  

“Los amos de las mujeres exigen más que obediencia: así han adulterado, en bien de su 
propósito, la índole de la educación de la mujer, a quien se educa, desde su niñez, en la 
creencia de que el ideal de su carácter es absolutamente contrario al del hombre; se la enseña 
a no tener iniciativa, a no conducirse según su voluntad consciente, sino a someterse y ceder a 
la voluntad del dueño”. i 

Antecedentes: El sometimiento de la mujer en la cultura patriarcal forma parte de los abusos 
históricos que han contribuido a la anulación de su capacidad de expresar y ejercer su propio 
deseo. Esto explica, en parte,  la violencia que desata  si este (su) deseo irrumpe con fuerza, 
incluso en los lugares donde las mujeres han conquistado sus derechos como ciudadanas. La 
violencia ejercida contra ella (ellas) es una prueba más de que no bastan las leyes para cambiar 
la lógica patriarcal, tal como Piedad Ruíz Castillo expone en su libro. 

Patriarcado: Adrienne Rich  define el patriarcado como “un sistema familiar y social, ideológico 
y político, en el que los hombres  -a través de la fuerza, la presión directa, los rituales, la ley y el 
lenguaje, las costumbres, la educación y la división del trabajo- deciden cuál es el papel que las 
mujeres deben interpretar y en el que están- en todas las circunstancias-  sometidas al varón”. ii 

Así, pues, para estudiar y entender el maltrato a la mujer es imprescindible tener en cuenta el 
medio social y cultural en el que se produce.  Además del psicoanálisis, otras disciplinas han 
llevado a cabo un trabajo de investigación fundamental para situar la dominación del sistema 
patriarcal como un factor insoslayable en la explicación del maltrato. Algunos autores 
imprescindibles para comprender esta cuestión, ya clásicos, son: John Stuart Mill (1869), “La 
Esclavitud Femenina”;  Simone de Beauvoir, (1949) “El Segundo Sexo”; Pierre Bourdieu  (1998), 
“La dominación masculina”, entre otros; éstos  han realizado  un extenso y profundo recorrido 
histórico de la dominación de la mujer durante los últimos siglos de nuestra historia 
occidental. 
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II.- La clínica y las preguntas más frecuentes:   

Hay preguntas que debemos hacernos, aún cuando éstas queden abiertas y las respuestas 
sean inacabadas. Por ejemplo: ¿A qué es debido que una mujer soporte durante años la 
convivencia con alguien que la agrede y la destruye? ¿Cómo es que puede llegar a consentir 
que sus hijos presencien escenas de violencia, humillación, degradación, abuso, etc.?¿Qué 
explicación tiene que aunque ya puede hacerlo,  no denuncie los malos tratos sufridos?  
¿Influye en todas estas cuestiones el hecho de (haber sido-seguir siendo)  ser tratadas como 
seres inferiores? Estas y otras muchas preguntas nos convocan hoy aquí. 

En este tema es necesario articular diversas realidades: la social, la histórica, la política y la 
económica, con la realidad psíquica, intersubjetiva, y con la transmisión transgeneracional, en 
especial en lo concerniente al juego identificatorio femenino durante, al menos, tres 
generaciones.  Hablar de malos tratos es abordar un fenómeno social e individual complejo, en 
el que se corre el riesgo de apelar a reduccionismos, (ideológicos, sociológicos, 
metapsicológicos); pero en esta cuestión intervienen, como ya sabemos,  determinaciones 
sociales “de largo y profundo alcance”, que inciden en las responsabilidades subjetivas del 
agresor y de la víctima. 

A este respecto, y para ir enfocando la temática desde la perspectiva psicoanalítica, quiero 
recordar lo que S. Freud iiianaliza como la situación de máxima dominación de un sujeto sobre 
otro: 

 “La relación hipnótica supone un abandono amoroso total (….), una de sus particularidades 
consiste en una especie de parálisis resultante de la influencia ejercida por una persona 
omnipotente sobre un sujeto impotente y sin defensa, particularidad que nos aproxima a la 
hipnosis provocada en los animales por el terror”.   

Las situaciones de dominación entre los seres humanos son transversales; ocurren en todos los 
ámbitos y clases sociales, aunque la prevalencia sea mayor entre los estratos más 
desfavorecidos. Y también en cualquiera de las etapas de la vida. Así podemos ver situaciones 
claras de dominación entre madres e hijos, entre mayores y jóvenes, entre hombres y mujeres. 
Esta última es la cuestión que intentaré enfocar aquí, y para ello a continuación me referiré, de 
manera muy resumida,  a las principales características que configuran la subjetividad humana.  

 

El psicoanálisis y la estructuración del sujeto:    

Luís Hornstein dice: “Tanto el psicoanálisis como las investigaciones sobre los géneros se 
preguntan sobre las condiciones de producción sociohistórica de la subjetividad, en cómo se 
configuran los mandatos de lo que se debe ser y tener. El género no se puede pensar fuera de 
una cultura: fuera de un entramado de prácticas o discursos (hegemónicos o no), sexualidad, 
ideales, valores, ideología, poder, identidad, prohibiciones. Adiós al mito de la internalización, 
al mito de la mente aislada, que atribuye la subjetividad a un cóctel de pulsiones endógenas”.iv 
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Sobre esta cuestión de la configuración de la subjetividad humana hay coincidencia entre 
autores que no excluyen los factores sociales y culturales. Aunque a veces no los tenemos 
suficientemente en cuenta a la hora de aproximarnos psicoanalíticamente a la clínica, no 
podemos olvidar que en cada sujeto, en cada paciente, se da  una  profunda interrelación 
entre los valores y las identificaciones que le provee la cultura a la que pertenece.  A esta 
interrelación se agrega la elaboración psíquica de cada sujeto sobre el hecho de “saberse” 
sexuado; así, valores, identificaciones y elaboración psíquica  influyen  en lo que se denomina: 
“el singular modo de aceptar la diferencia sexual por cada sujeto”. 

El maltrato a la mujer es uno de los fenómenos sociales en los que ambos factores, realidad 
social y realidad psíquica, se encuentran absolutamente imbricados. Es sólo en el caso por caso 
donde se puede discriminar cuál de las dos realidades ha pesado más.   

A partir de aquí podemos plantear más claramente la pregunta de cuáles son las aportaciones 
teórico-clínicas que puede realizar el psicoanálisis, con el objetivo de lograr una mejor 
comprensión de lo que está en juego (ya que “sólo” con las leyes, la educación y la prevención 
no se logra erradicar el fenómeno violento). 

 Piedad Ruíz Castillo, vplantea muy claramente lo que le concierne al psicoanálisis. Al 
psicoanálisis le corresponde: 

“Investigar por qué la mujer maltratada no puede salir de la situación sadomasoquista del 
maltrato; esto es imprescindible a la hora del tratamiento de sus secuelas y del cambio 
subjetivo necesario para que no vuelva a caer en una relación de maltrato.  Y también, que al 
psicoanálisis le interesa  conocer e indagar las determinaciones inconscientes que atrapan a la 
mujer, una y otra vez,  en una dependencia amorosa acompañada de maltrato: ella, si bien  es 
víctima de una cultura que históricamente la ha subordinado y dominado, y sigue siendo 
víctima de la violencia del hombre, es posiblemente también víctima de su propia posición 
subjetiva.” 

 

III.- La posición subjetiva de la mujer y su angustia más profunda 

“La pérdida de amor es para las mujeres el núcleo de su angustia más honda. Entonces, el 
agresor justifica su violencia en nombre del amor, de un amor absoluto y excepcional, que 
hipnotiza a la mujer que busca con desesperación semejante amor”. vi 

Si una mujer busca “con desesperación” el amor, a nosotros, en tanto que  terapeutas,  nos 
corresponde investigar cuál es, -en qué consiste-, su posición narcisista de base; es decir, 
hemos de investigar (en el trabajo clínico con ella)  cómo fue investida, libidinizada y 
narcisizada en tanto hija-niña-, y si este proceso de narcisización ha sido deficitario (cosa que 
comprobamos caso por caso). Hablar de mujer y narcisismo a fondo sería tema para otra 
ocasión.  Por de pronto quiero destacar que el narcisismo de la mujer está seriamente 
comprometido cuando hay relaciones de maltrato por parte de su pareja.  En este sentido, es 
muy frecuente encontrar -en la dinámica vincular que establece con su pareja actual (con su 
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maltratador)-, similitudes muy marcadas con la dinámica relaciona que mantuvo durante la 
primera y segunda infancia  con los objetos primarios.   

También es muy habitual ir descubriendo, a lo largo de un proceso psicoterapéutico con la 
paciente, un enorme “boquete”  narcisista desde el mismo momento de partida/ser nacida 
(desde su mismo nacimiento). Se descubre –y ella se revela  a su vez (se da cuenta), de que su 
sexo anatómico produjo una fractura en las expectativas del sexo deseado por los padres: “Oh! 
¡Qué lástima, es una niña!”.  Si en su caso ella fue la primogénita, la decepción pudo ser 
absolutamente manifiesta; pero si se encontraba  en otro lugar de la fratría, y además ya 
habían nacido otras niñas,  más que decepción por expectativa defraudada, lo que suele haber 
habido es un evidente desdén e indiferencia. 

 No nos extrañe, pues,  la búsqueda de amor desesperada, ahora en la vida adulta, hacia el 
objeto amoroso, a través del cual se espera “tapar el boquete” y calmar un “hambre” antigua y 
voraz, a veces incluso de forma impulsiva y obsesiva.  (Es frecuente encontrar bulimias y 
adicciones en estas pacientes). 

 

El “nuevo” objeto de amor ha de colmar y ha de calmar:  

- colmar el gran vacío de afecto con el que ha ido creciendo, y ha debilitado tanto su posición 
como sujeto de deseo, como su identidad femenina. Sólo sabe que desea ser deseada, pero 
ignora lo que desea. Para ella se torna prioritario sentirse amada,  (“Sin ti no soy nada”) 
porque lleva un largo trayecto de vida sin esa fuente de vida.  

- calmar la herida de haber sido causa de decepción, restañar el dolor por el rechazo, el 
desprecio o la indiferencia. “Sin ti no puedo vivir”. (“Tú me alivias todos los males”). 

- encontrar un salvador (o un salva-vidas), que la rescate de un ambiente emocional (familiar) 
frío, hostil, distante, agresivo o indiferente. 

Vacío y dolor suele ser una combinación peligrosa, más aún cuando el propio Yo de la mujer no 
tiene plena conciencia de ello. Suelen ser afectos no “sentidos”; son somatizados o actuados.  
Estas son complicaciones añadidas a la situación de violencia física y/o psíquica en la que está 
inmersa. 

Así, casi podríamos decir  que la elección de pareja ha consistido en un “pasaje al acto”: lo no 
concienciado, los afectos no sentidos, la búsqueda del alimento narcisístico, la necesidad -más 
que el deseo-, la llevan a los brazos de su maltratador: es cuando se queda embarazada,  se 
involucra emocionalmente, contrae matrimonio: el espejismo ha funcionado.  

 Desde la carencia narcisista ella busca ser hipnotizada, es decir, anhela el espejismo que le 
retorne –o le otorgue un señuelo-, de que en realidad es valiosa: de que es bella, es buena, es 
querible, ¡por fin se siente necesitada! Y en la búsqueda del espejismo está la creencia de que 
hay un espejo, un espejo  “restitutivo”, y que en él están los indicadores de que es un objeto 
de deseo, y no un “objeto de desecho”.   
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El “ser/sentirse  deseada”  la catapulta en la adultez hacia una posición edípica, que en 
realidad sólo había transitado de puntitas cuando era niña. Enefecto, su maltrecho narcisismo 
no la había afianzado como objeto edípico del padre;  por el contrario, más bien la había 
dejado fijada en una situación de objeto de desilusión de la madre: “otra desgraciada como 
yo”. 

 

IV.- Narcisismo y subjetividad femenina 

“Donde la satisfacción narcisista tropieza  con impedimentos reales, la elección de objeto 
cumple funciones narcisistas. Mediante la elección narcisista, la mujer se resarce de la atrofia 
que la sociedad le impone en materia de elección de objeto”.vii 

Según Freud, los vínculos son más significativos para las mujeres y los logros para los varones. 
Pero, ¿de dónde parte esta afirmación, que no le vamos a dar la categoría de “sentencia”?.  

En la Viena de 1914 la mujer dependía del hombre en su autoestima y hasta en su identidad. 
Le estaba prohibida cualquier actividad que la alejara de un ideal: buena esposa y madre.  Ideal 
masculino, por cierto.  (En la película “La cinta blanca” aparece esta cuestión con mucha 
claridad). 

Es así, pues, que las mujeres, desde entonces, desde siempre, y hasta ahora, conservan la 
tendencia a esperar de su objeto investido (objeto amoroso) una confirmación narcisista que, 
en muchos casos, ellas mismas no pueden compensar mediante logros personales y/o 
profesionales.  

Por tanto, en la clínica con la mujer que sufre o ha sufrido malos tratos es  importante 
desplegar, de forma paulatina, las señas de su  historia identificatoria,  mediante la cual “los 
deseos y discursos provistos por los padres  -tan portavoces de la cultura como de sí mismos- 
son una proyección subjetivizante, constituyente, estructurante y no sólo alienante”.viii 

 

Las patologías narcisistas: “Somos como cristales que ante determinado tipo de situaciones 
nos rompemos según líneas de fisura que están condicionadas por la historia”. ix 

El narcisismo es una etapa de la historia libidinal, de la constitución del yo y de las relaciones 
del yo con los objetos. Luís Hornstein da cuatro modelos para las patologías narcisistas. No lo 
plantea como una nomenclatura descriptiva, sino que le interesa especificar el conflicto 
subyacente en cada uno de estos cuatro modelos: 

- Hay patología narcisista cuando lo que está en juego es la identidad, el sentimiento de 
sí. En este primer modelo cuenta la identidad. “Identidad” remite a un sentimiento, a 
una experiencia interior que se apuntala en la construcción identificatoria, y que 
requiere la presencia de ciertos puntos de referencia sin los cuales no se sostiene el 
reconocimiento de sí.  
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El “sentimiento de sí” está en juego en la esquizofrenia, en la paranoia y en los cuadros 
borderline. Lo que falla es la consistencia del yo, hay un déficit en la consistencia del 
yo, es un yo, diríamos,  de límites borrosos. El conflicto se sitúa en el interior del 
propio yo, y en la perdurabilidad de la identidad a través de los cambios: este es el eje 
conflictivo  predominante. 

-  En el segundo modelo lo que cuenta es el valor del yo. Hay personas que parecen 
preguntarse a cada momento “¿cuánto valgo?”. Sus actividades, sus vínculos, su vida 
entera tienen como eje el problema  del valor.  

- El tercer modelo tiene que ver con confundir objeto real y objeto fantaseado. No está 
en juego la propia estructura yoica,  sino la percepción de la alteridad. En la clínica con 
parejas aparece con frecuencia, por ejemplo: “Nunca escucha lo que digo”, “Me hace 
decir lo que no digo”. 

- El cuarto modelo consiste en la “clínica del vacío”. Esta patología del vacío es la que 
corresponde a la no constitución de ciertas funciones yoicas o su pérdida, por exceso 
de sufrimiento. 

Los cuatro modelos tiene que ver con el yo: consistencia, valor, indiscriminación con el objeto, 
pérdida o no constitución de funciones.  

 

 En el modelo 2, el problema no es la consistencia del yo sino su valor.  Como decía 
anteriormente, esto nos lleva a interesarnos acerca del investimiento narcisista del yo, e 
investigar, en el caso de la mujer que sufre malos tratos, cómo los padres invistieron (o 
invistieron de forma deficitaria, sin darle valor) el yo de esta mujer, tratar de calibrar el 
impacto emocional, y la brecha abierta en su constitución yoica:  carencias puede haber en 
cuanto a la autoestima (de ahí que aparezcan ideales muy exigentes, Yo ideal tiránico). 

 

V.- El encuentro con el maltratador. Tres tiempos: Ver, comprender y concluir 

 Luna llena: Un primer tiempo sería  el del establecimiento de la relación, producto de una 
colusión: “él me va a dar aquello de lo que carezco, necesito y me hará feliz: una nueva imagen 
de mí misma, valorada y valorable; y la prueba de su amor es su plena dedicación a mi 
persona”. Años más tarde, habrá  otra versión: “Nadie se había preocupado tanto de mí como 
él lo hacía cuando fuimos  novios. Pero luego, al nacer el niño, todo fue muy distinto, se 
acabaron las atenciones y llegaron sus amenazas”.  

Este primer tiempo, el del conocimiento mutuo, es más bien, un tiempo de malos entendidos.  
Cada uno asegura haber encontrado lo que necesita desesperadamente: alguien que crea en 
él/ella. Las proyecciones son intensas, como en cualquier relación amorosa,  y el espejismo 
narcisista colma expectativas. Las de ella tienen que ver con ser -¡por fin!- entendida, cuidada, 
protegida, es decir, alguien en quien confiar. 

Lo que se ve en este primer tiempo es más lo que se necesita ver que lo que hay. La pasión es 
tan intensa que es muy difícil conocer al otro, al partenaire amoroso.  Sólo suele verse la 
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apariencia, la imagen que encubre otras carencias, pero que ofrece una impresión de 
seguridad, fuerza, decisión, valentía. Suelen ser atributos del estereotipo de la masculinidad. A 
ella es precisamente todo lo que le “falta”, y todo lo que cree que le dará bienestar y 
seguridad. Se encuentra en un estado de “luna llena”: plena, dichosa, reluciente. 

Ella queda hipnotizada, el hipnotizador es el amo; no sólo la paraliza, sino que le va robando su 
identidad (para ser  aquella quien el amo quiere que sea), y se va apoderando de su cuerpo, 
además de su voluntad (deja de tener un cuerpo propio para ser el cuerpo 
deseado/maltratado por el amo). Como toda persona hipnotizada, ella se irá amoldando, 
adaptando a sus gustos, a sus exigencias, a sus necesidades y requerimientos. 

El maltratador se coloca en posición de Yo Ideal, una posición narcisista omnipotente; ella 
queda embelesada por esta posición narcisista omnipotente, porque es lo que anhela, pues 
consiste en lo que carece. La “promesa”, la expectativa que alumbra este espejismo  es recibir 
lo que no le ha sido otorgado por los objetos primarios: ser amada, valorada, respetada, 
cuidada y  protegida. 

Es el primer momento, el de la alienación subjetiva: creerse el discurso del otro, ponerse a su 
servicio, renunciar a su propia identidad. Es precisamente  “la mujer” que el hombre 
maltratador quiere poseer, y  que, para lograrlo, tendrá que dominar. Así, pues, es el 
momento, para cada uno de los dos, de ver lo que no hay, del ilusionismo contrario a las 
ilusiones, del espejismo opuesto a la relación especular; es el momento de “las trampas del 
amor”. 

En estas trampas hay más palabras que hechos: el maltratador le dice que la quiere sin límites, 
en exclusividad, que tiene el privilegio de ser amada como ninguna otra mujer. Son ofrendas a 
cambio de someterse, de esclavizarse, de renunciar a su libertad y autonomía.  

2.- Segundo tiempo: “Cuarto menguante”. 

- Como hemos visto en lo mencionado sobre el narcisismo y la autoestima, la estabilidad 
emocional de la mujer que va a sufrir violencia y malos tratos es bastante frágil, y establecerá 
un vínculo amoroso de mucha dependencia. Una vez se siente “la pareja de” (novia, esposa, 
amante), ella ha tragado el anzuelo: cree que ha encontrado la base para desarrollarse como 
persona. 

Entonces, desde este soporte emocional, puede desear tener un hijo, o ponerse a trabajar, o 
implicarse en asuntos sociales, y desplegar otras capacidades y recursos. Pero cualquier 
manifestación de autonomía física o psíquica de la mujer van a ponerla en peligro: pasar de 
estar en una posición de sumisión y dependencia a otra de expresión manifiesta de sus deseos 
no va a ser tolerado sin consecuencias.  Pasar de estar en posición de “objeto” a posición de 
sujeto es un cambio subjetivo que afirma su identidad, su posición deseante, su capacidad de 
establecer  vínculos amorosos con otras personas: su hijo, sus amigas, su trabajo, vínculos 
llenos de gratificaciones y de sentido. A partir de ahí, empieza a ser una mujer en riesgo, 
aunque ella no sea todavía consciente. Sólo se da cuenta de que su pareja le pone trabas para 
todo, luego hay muchos inconvenientes que sortear, más tarde, él le reclama más atención, y 
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le reprocha que lo deje abandonado. Por eso se le hace difícil pensar por sí misma, tener 
opinión, tomar decisiones.   

 Empiezan a invertirse los papeles. De ser ella la que está en el lugar de mujer necesitada (de 
su amor y valoración), ha pasado a ser él quien se siente un  hombre necesitado: ¡ella lo 
comprende tan bien! ¡Él lo vive tan mal! ¡Cómo no lo va entender y comprender si a ella le 
pasaba lo mismo cuando él se ocupaba de su trabajo, de sus amigos, de sus viajes, etc., y se 
quedaba  horas en casa esperando su regreso! 

Pero ahora la cosa es distinta. Lo que ahora es diferente es que él se lo toma muy mal: su 
independencia su rebelión, sus protestas, las vive como ataques personales, a su dedicación 
por ella. Empieza la espiral de violencia: los reproches, las acusaciones, las agresiones físicas y 
verbales, los arrepentimientos, el perdón, la reconciliación, y vuelta a empezar.  Comienza “el 
cuarto menguante, y la luna de hiel”. 

En este segundo tiempo ella  “comprende” que algo va mal. Cada vez está más asustada, más 
cansada, más dolorida. Somatizaciones diversas la aquejan, la espalda, la cabeza, las 
extremidades. Cada vez es más difícil conciliar el sueño, el insomnio es pertinaz, siempre en 
situación de alerta por temor al arrebato de furia, de celos, de ira. Puede comprender que ella 
no está bien,  porque tiene ansiedad difusa, luego ataques de angustia, o explosiones de 
llanto. Si hay algo que “comprende” es  que no se siente comprendida. Ya no hay armonía ni 
alegría en el encuentro mutuo. Ella lo teme, lo evita, se esconde, da excusas, dice mentiras o 
no toda la verdad, está agazapada en una versión diminuta de su vida. Empieza a convertirse 
en la metáfora de un “pie de china”. Se aísla de su propia  familia, de las amigas, no les explica 
lo que está pasando porque todavía no sabe cómo explicarlo, cree que le traicionaría 
acusándolo de “pequeñas tonterías del día a día”.  Está identificada con el agresor.  

Esta situación va generando un estado de alerta permanente, que tiene que ver con una 
angustia real. Es un estado traumático, que agota sus energías paulatinamente, entra en un 
estado de letargo. Aturdida, bloqueada, pierde su capacidad de pensar, inhibe y paraliza 
reacciones de defensa y protección: se van inhibiendo y reduciendo sus capacidades yoicas. 
Empieza a ser una mujer en estado “menguante”. Es la indefensión aprendida. 

La reducción y merma de sus capacidades se va profundizando: “no sabe lo que le pasa”, 
aunque sabe que algo va mal. No puede relatar lo que le sucede, no puede asociar la violencia 
psicológica con sus síntomas. Cree que es tonta, inútil, que no hay remedio para su torpeza o 
su inestabilidad emocional. Empieza a culpabilizarse. Entra en el estado de “indignidad 
melancólica”. 

Pierde el deseo sexual, ya no tiene ganas de arreglarse, ya no queda nada de la sensación de 
plenitud. Vuelve a la oscuridad. Abundan los autorreproches, pueden aparecer también ideas 
suicidas.  Ella comienza a creer que no se merece otra cosa mejor porque ya no tiene ganas de 
complacerle, de hacer el amor, de seguir a su lado. Es un momento muy difícil: acuden a los 
médicos, testigos privilegiados del malestar y sufrimiento que está viviendo. Pero sigue presa 
en las redes del desamor. 
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Para “comprender” que está perdiendo lo que le queda de su propia autonomía personal, 
incluso de su propia integridad vital, se requiere la presencia y participación de terceros. 
Alguien ha de venir a mostrarle que ella ya no es la misma de antes, que está muy 
desmejorada, que se la ve triste y preocupada. No es necesario incluir como causa de este 
cambio a su pareja, pues ella lo defenderá y no aceptará ningún comentario sobre la marcha 
de su relación. “Todo va bien, como siempre”. La negación es la primera y más rotunda defensa 
de la relación de maltrato. La banalización de la situación es otra protección para no entrar en 
los detalles de la dinámica relacional. “Hay día buenos, hay días malos”. 

Lo que puede definir más fielmente el maltrato psicológico es que consiste en la anulación de 
la subjetividad de la víctima.  

Los medios más eficaces son la humillación y la culpabilización sistemática, reiterada, 
permanente. Esta estrategia destructiva es lo que caracteriza la actitud general del agresor.  
Este la domina a través de la desvalorización (no sirves para nada), la controla  humillándola en 
público y en privado (no entiendes de estas cosas, mejor estás calladita), la somete 
angustiándola (mira que te doy). La convence de que todos los problemas de la cotidianeidad 
son por su culpa, y los errores corren por su cuenta (si me hubieras hecho caso).  

A la descalificación, humillación, culpabilidad se suman los insultos, las burlas, la coerción, las 
críticas, los desprecios, los chantajes, las amenazas (como vuelvas a decir o hacer esto, ya 
verás). A veces basta una mirada, un gesto. La finalidad es el aislamiento afectivo, económico y 
social. 

Tercer tiempo: “Luna nueva”.  Concluir la relación. Es el momento más peligroso para la mujer. 
Puede incluso poner en riesgo su vida. Es una etapa de mucha desestabilización psíquica, en la 
que precisa un acompañamiento sostenido, no culpabilizador, sin juicios, ni pautas 
establecidas. Requiere disponibilidad absoluta del entorno, para ir y venir, para entrar y salir. 

 

VI- La clínica con la mujer maltratada. 

1.- El daño del maltrato psicológico tiene algunas características diferenciales: es invisible, es 
silencioso, es de larga duración. 

El profesional puede revelarlo (hacerlo surgir, conseguir que se exprese) si tiene la formación 
adecuada y el tiempo suficiente, además de una escucha con actitud de acogida y sostén. 

En primer lugar hemos de tener en cuenta que la mujer no es consciente de que está  inmersa 
en una relación de maltrato y dominación. No “sabe” todo lo que su organismo psíquico está 
sufriendo, todo lo más siente angustia, malestar, dolor corporal, y culpa, mucha culpa por “no 
hacer las cosas bien” o conseguir que vayan mejor.   

2.- El terapeuta la SOStiene: Por tanto, hay que esperar a que pueda articular su discurso, a 
que pueda encontrar las palabras para decirlo, a que pueda escucharse a sí misma a través del 
terapeuta, que la sostiene (SOStiene) con la atención, la mirada y la benevolencia. No es 
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cuestión de compadecerla, en absoluto, ni de darle la razón. Se trata de que sea ella misma la 
que pueda ir diciendo algo de lo no dicho, no pensado, sólo vivido bajo el terror (amenazas), la 
culpa (acusaciones), la angustia (peligro inminente), y la vergüenza. Que lo vaya diciendo para 
ir “restaurando” su Yo. 

3.- Ella se disgusta … de sí misma: Le cuesta hablar de ella misma, es frecuente que se refiera 
primero a su malestar difuso o concreto (insomnio, inapetencia, dolor, vértigos, etc.). No se 
gusta, no se acepta, no se entiende, se considera alguien molesto, inadecuado, que interfiere 
en el buen funcionamiento de la pareja o de la familia. Estas autoacusaciones, 
culpabilizaciones, humillaciones al estilo discurso melancólico, es la única versión que tiene de 
sí misma. Está tapando la rabia, inmensa, no sentida o apenas consciente, que la asusta tanto 
o más que su maltratador. 

4.- Momentos críticos: A medida que puede ir articulando un hilo discursivo, y si tolera (y se 
siente acompañada) en la manifestación de la rabia (por el daño sufrido), entonces se podrá 
avanzar en el tratamiento. Hay momentos muy críticos, sobre todo cuando se da cuenta de 
que alberga mucho resentimiento contra su “amado (monstruo) maltratador”, que tiene ansias 
de rebelión en lugar de continuar con el sometimiento, y, en definitiva, que a medida que 
surgen las palabras, -sustentadas por las imágenes-aparece un ser monstruoso en el lugar de 
un hombre protector y solícito. Va surgiendo una figura terrorífica de un fondo de angustia y 
miedo. No está segura de que todo lo que va hablando pueda ser exacto, entonces se siente 
traicionera e infiel, merecedora de algún castigo por venir.  

5.- Interferencias/Intrusiones: No es de extrañar que durante los primeros tiempos de un 
proceso terapéutico nos llame su pareja para interrogarnos sobre qué estamos haciendo con 
“su” esposa, y acusarnos de que ella está mucho peor, la ve más deprimida que antes, que 
necesita medicación, que no es aconsejable proseguir con las visitas, o que quiere 
acompañarla para saber qué pasa. Son momentos muy críticos en el proceso, en los que 
nuestra actitud firme pero flexible han de ayudar –en lo posible- a bajar la persecución y el 
odio que su pareja siente por nosotros. 

6.- Ver más claro: A medida que se avanza, y el miedo se va transformando en rabia, la 
confusión va menguando, “es como venir a limpiarme las gafas”. Empiezan a surgir ideas de 
separación. Primero muy rudimentarias: “así no puedo seguir”, “no sé cómo voy a seguir 
aguantando todo esto”, “me da miedo pensar en separarme”, “me hace la vida imposible 
desde que no quiero tener relaciones sexuales con él”, “cada día me machaca, ahora está más 
dispuesto que nunca en hacer todo lo que no hacía antes en la casa, con los niños”. De todas 
maneras, aunque ya va reconociendo sus verdaderos sentimientos, y no está tan asustada de 
tomar decisiones por sí misma, las dudas sobre si está haciendo lo correcto le embargan. Él le 
promete que va a cambiar, que todo va a ser distinto a partir de ahora, que se arrepiente de 
no haberse dado cuenta de lo que ha hecho hasta ahora, que quiere otra oportunidad, que es 
la mujer de su vida, sin ella no puede vivir.  

7.- Vacilaciones: Este arrepentimiento y nuevas promesas de nueva vida, le hacen dudar, y 
vacila a la hora de proseguir con la decisión de alejarse de él, de separarse y luchar por una 
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vida diferente, propia. “¿No sería más justo/necesario/conveniente/mejor para los niños/para 
no sentirse fracasada darle otra oportunidad?” 

Es muy importante que la mujer se sienta respetada en el proceso de desprendimiento de su 
maltratador, proceso en el que va a pasar por varias etapas, de ida y vuelta, a su tiempo, 
haciendo progresos y retrocesos, hasta encontrar su propio camino, forma, para ir saliendo del 
vínculo de dominación. 

8.-Autoacusaciones: La culpa es uno de los aspectos más presentes y más difíciles de elaborar 
en el trabajo terapéutico. La mujer maltratada suele asumir todas las acusaciones que le 
atribuye el maltratador: “él tiene razón, soy una inútil, no tengo paciencia con él, hay que 
saberle llevar, etc.”.  Hacerse cargo de culpas ajenas es algo que sucede con frecuencia en las 
mujeres que tiene una tendencia a la melancolización: se culpabiliza de encontrarse mal, de 
quejarse, de hacer sufrir a su marido, de haber fracasado, de no entenderle, de no estar segura 
de sus promesas, etc. 

9.- La Vergüenza: La vergüenza es  otro de los sentimientos que la cubren, como una mancha 
oscura en la que desaparece. Digo que desaparece, y es casi literal. Es raro que una mujer que 
está siendo maltratada por su pareja explique de buenas a primeras, lo que está ocurriendo en 
su vida cotidiana e intima con él. Son escenas que van apareciendo –como el revelado de un 
carrete de fotos- a través de los meses de terapia, escenas fragmentadas, en las que ha sido 
abusada, humillada, manipulada: “él quería que le hiciera una serie de cosas especiales cuando 
hacíamos el amor, pero nunca me gustaron, me sentía una puta”. O, “prefiero no recordar todo 
lo que dijo delante de mi hermana, dejándome en ridículo, para que todos se rieran de mi, y 
luego hacer como que era una broma y no tengo sentido del humor.” 

10.- Las defensas: El proceso irá avanzando SI puede pasar de la culpa sádica a la 
responsabilidad subjetiva. Pero esta asunción de cuál ha sido su participación involuntaria e 
inconsciente en ese proceso tenebroso, no se hace sin haber levantado primero y derrumbado 
después muchas defensas, armadas como barricadas ante nuestros intentos de conectar su 
sufrimiento con el maltrato. 

Estos sentimientos tan poderosos son los que retrasan o impiden pedir ayuda,  antes de que el 
daño sea más profundo. O bien niega lo que está sucediendo, “en realidad me quiere pero a 
veces se descontrola”, o toman una posición omnipotente “durante muchos años creí que yo 
podría con todo, y así mis hijos tendrían una familia unida”, o salvadora: “él tiene muchos 
problemas con su familia, sus hermanos no lo aceptan, pero esto pasará y él cambiará”. 

Otra defensa es minimizar, distorsionar, banalizar agresiones verbales o humillaciones.  

También ocurre que justifica, comprende y disculpa a su agresor: “en el fondo me quiere, ha 
pasado una mala época, se le fue la mano”.  

11.- La empatía: Cuando acude a la consulta: es importante que se sienta acogida, que no se 
sienta presionada ni cuestionada, que no se le hagan preguntas intrusivas, y que pueda recibir 
una clara empatía con su estado de ánimo, incluso si es de perplejidad o aturdimiento. Creo 
que es más útil algún comentario tranquilizador que interpretaciones apresuradas. De hecho 
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no estamos levantando lo reprimido, sino haciendo consciente lo pre-consciente, estamos 
dando sentido a lo experienciado y vivido por ella, que suele ser como “el mundo al revés”. 
Muchas veces encontramos frases como “no lo entiendo”, “parece mentira, nunca me lo 
hubiera imaginado”, “y yo que creía que “. Es cuando la mujer está surgiendo de un estado de 
aturdimiento. En una ocasión una mujer me dijo: “Venir aquí es como ponerse las gafas para 
ver mejor”, y más adelante precisaba: “ahora que veo mejor, es como si me hubiera graduado 
las gafas, porque veo más claro”. 

12.- La búsqueda de sentido, la historización: La búsqueda de sentido es imprescindible en 
estado de desorientación en que se encuentran las pacientes al acudir a consultar. Les cuesta 
expresarse, no saben cómo decirlo, incluso se lamentan de que no tienen nada que decir, que 
no se le ocurre nada. Suelen ser primeras entrevistas con silencios no elaborativos, sino de 
inhibición y confusión, esperando una  pregunta,  o nuestro comentario,  que tiene que ser 
minimalista, solo como un “estoy aquí, la escucho, tengo tiempo para usted, no hay prisas para 
entender las cosas”. 

 También es frecuente que no tengan ganas de hablar, o que quisieran hablar pero están como 
en blanco. Una joven,  maltratada por su novio durante los cinco años que duraba la relación, 
me decía: “estoy bloqueada, también me pasa cuando estoy con él, me preparo lo que quiero 
decirle, pero cuando estamos juntos no me sale, no puedo, no sé qué me pasa.” 

13.- Los síntomas: Al principio del tratamiento es difícil discernir los síntomas que son efecto 
del maltrato de los síntomas que conforman la estructura psicopatológica de la paciente. Al 
principio lo que importa es escuchar,  acompañar, acoger y tratar de ordenar el relato de lo 
que se está viviendo. Tratar de ordenar en la mente del terapeuta, y a veces también con ella. 
No se trata tanto de lo ya vivido, como de lo que está sucediendo. Es un presente continuado, 
una realidad que no tiene forma, ni figura, ni puede discriminarse de un fondo de angustia y 
terror “sin nombre”.  

14.- La Contratransferencia: Contratransferencialmente podemos sentir su confusión, el 
miedo de hablar, el temor de ser escuchada porque podemos encarnar, a través del 
mecanismo del desplazamiento,  otro  personaje oscuro y amenazador, que vuelva a acusarla 
de hacerlo todo mal. Podemos sentir  -casi como ella-también la desconfianza, la vergüenza, la 
inseguridad, el autorreproche y la autocensura por expresarse. Su extrañeza por ser escuchada 
y atendida, incluso entendida. Recuerdo una paciente que me miraba sorprendida como 
diciendo, y usted qué hace aquí conmigo, no tiene acaso otra cosa mejor que hacer, 
escucharme a mi es perder el tiempo, no hay nada que hacer, esto no va a mejorar, es así y así 
será siempre. También se sienten desconcertadas porque no se las presiona para hacer o decir 
algo en concreto, por darle su tiempo. 

15.- El relato: No es frecuente escuchar un relato de maltrato claro, bien estructurado, con 
quejas sobre situaciones concretas, y con una emoción intensa de rabia y deseos de venganza, 
o de restitución del daño. Esta exposición podría corresponder más a un cuadro histérico, en el 
que la intensidad emocional y la injuria narcisista ha dejado una huella que le escuece, y la 
paciente busca complicidad en contra del maltratador. También busca compasión, y hacer de 
su malograda situación personal un motivo claro de alianza, a través de la que pueda 
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reivindicar sus derechos.  No es fácil escuchar y mantenerse neutral, intentando maniobrar 
para no hacer una colusión con la paciente, de manera tal que malogre el curso del 
tratamiento, cuya finalidad es que pueda resituarse como sujeto de deseo más que como 
sujeto activo de retaliación. 

 

16.- Las derivaciones, las demandas: En mi experiencia, cuando una mujer que sufre maltrato 
consulta, no lo hace por este motivo. Me he encontrado con situaciones diversas, como por 
ejemplo: 

- Viene porque el médico de cabecera le dice que le conviene visitar a una psicóloga, 
para ayudarla a aliviar los síntomas: dolores, cansancio, insomnio, incluso no tener 
ganas de vivir. Puede que no exprese ideas suicidas, pero es muy probable que las 
tenga o las haya tenido; en todo caso están hibernando, como esperando la época del 
deshielo –en otras palabras, un brote de violencia y terror por parte del maltratador, 
para intentar quitarse de en medio. En los momentos álgidos no es raro encontrar 
pasajes al acto: ingesta de fármacos, cortes en los brazos, accidente de tránsito, o 
fracturas en las extremidades. Es un momento privilegiado para que los especialistas 
de los servicios de salud puedan no sólo atender la lesión autoprovocada, sino 
también, sobre todo, intentar descubrir las motivaciones que la han conducido a ello. 
No será tarea fácil descubrir motivaciones, conscientes o inconscientes, lo único que 
no se debe descuidar es la necesidad de Percibir y Observar: si fue en un arrebato de 
desesperación, o algo meditado desde hace tiempo, en ese caso, la idea suicida 
convive con la mujer en una estrecha relación, alimentada por el odio interiorizado y 
autodirigido. Hay muchas otras observaciones imprescindibles: por ejemplo, que no 
quiera hablar de lo sucedido, que no quiera visitas, que se avergüence y se culpabilice 
por dar trabajo y molestias a los demás, la actitud de indiferencia ante las 
recomendaciones médicas, y un sinfín de pequeños e importantes detalles de estos 
momentos de desolación. 

- Viene porque un hijo tiene problemas de conducta, o de alimentación. Como sabemos, 
los hijos recogen como una esponja el ambiente tóxico familiar, y suelen ser el síntoma 
de un conflicto conyugal.  Una pareja de profesionales vino a consultar a iniciativa de 
la madre, por el carácter malhumorado y taciturno de su hijo mayor. Ya habían 
recorrido otros profesionales –pediatra, reeducador, logopeda, etc.-incrédulos de que 
el niño pudiera necesitar un psicólogo. En las entrevistas con los padres fueron 
apareciendo no sólo las evidentes manifestaciones depresivas de su hijo, sino sobre 
todo el malestar incontenible de la madre ante los remedios propuestos por el padre. 
Un día se puso a llorar, mientras se quejaba que no podía más con la situación. La 
invité a acudir sola a la siguiente visita, siguió un complicado proceso de separación de 
su marido maltratador, un hombre violento con un gran prestigio profesional, que hizo 
todo lo posible por interrumpir, boicotear, malograr la terapia de su esposa. 

- También es posible que el marido traiga a la esposa quejándose de que no tiene 
personalidad, y que necesita un psicoanálisis. Luego, cuando han pasado los meses y 
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ella ya puede comunicarse más y mejor, incluso poniendo límites a las agresiones 
verbales de su marido, él le dirá que le tiene que estar agradecida, si no fuera por él 
sería todavía más inútil de lo que es. En definitiva, no hay que desaprovechar ninguna 
ocasión para atender a quien no viene para eso, a quien no tiene nada que decir, a 
quien, si tiene algo que decir, no tiene ganas de expresarlo, a quien cree que no vale la 
pena ni el dinero ni el esfuerzo ponerse a escuchar sus dudas, sus bloqueos, el 
sinsentido de su existencia. Recordemos que para ella el motivo de vivir suele ser 
hacerlo feliz, y ¡nunca lo consigue! 

- En alguna ocasión, menos frecuente, ha sido la hija la que ha acudido con su madre, 
porque la ve muy apagada, o sufriendo de manera evidente. Ni a solas ni con la hija 
fue posible que hablara de la convivencia con su marido, como dicen, se cerró en 
banda, “son cosas de mi hija, a mi no me pasa nada, yo soy así, a veces se pone furioso 
porque tengo despistes, pero llevo treinta años con él, y ya lo conozco, señorita”. 

 

Cuáles son las cuestiones más delicadas durante el proceso terapéutico: 

- Establecer una relación de confianza con la víctima. 

- No entrar en una contratransferencia de compasión, lástima, o intentar salvarla de su 
infierno cotidiano. 

- Acompañarla, sin prisas sin pausas, en sus avances y retrocesos durante el 
tratamiento, cuya finalidad, a grandes rasgos, es que pueda encontrarse a sí misma, 
discriminarse de las proyecciones masivamente colocadas en ella por el maltratador, 
soportar las ansiedades intensas de desamparo y soledad durante el proceso de 
diferenciación y separación del vínculo marital o de pareja, restablecer las investiduras 
libidinales en otros objetos, ideales, además de en sí misma, dar un respuesta de 
reflejo, especular, a su rabia, enfado, indignación, así como mantener la esperanza y la 
confianza de que de ahí se puede salir, y se puede sostener. 

- Desactivar las resistencias del ello y del superyó.  

- No confundir el estado de estupor y pánico, que impide defenderse y reaccionar ante 
las agresiones, de un goce masoquista. Esta cuestión puede ser motivo de un 
malentendido muy perjudicial para la paciente, pues la dirección de la cura se orienta 
de una manera que redobla la acusación (Estás ahí porque quieres y te gusta); más 
bien se trata de que la mujer está ahí porque confundió muchas cosas –posesión por 
amor, celos por pasión, control con cuidado), y creyó ingenuamente que el agresor 
sabía lo que hacía y lo que decía cuando le pedía perdón y juraba no hacerlo nunca 
más. Así, entre las confusiones, las ingenuidades, la necesidad de sentirse especial 
para alguien, incluso necesitada o imprescindible, se fue tejiendo una historia 
relacional intrusiva, invasiva, manipuladora, culpabilizadora, en la que llovían los 
reproches y las proyecciones, y en la que sin darse mucha cuenta, iba destejiendo su 
propia red subjetiva: sus ideas, sus deseos, sus decisiones, sus proyectos, sus 
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iniciativas, sus alegrías, su individualidad femenina; hasta quedar, como decía al 
principio , como un objeto, pero como un objeto malo, inútil, desvalorizado, molesto, 
perturbador. Había pasado de ser un objeto de deseo,  a ser “su” objeto de desecho. 
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